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Peter MAXWELL DAVIES — « Eight Songs for a Mad
King », théatre musical pour voix d'homme & ensemble
(1969)

Né a Salford, prés de Manchester, Peter Maxwell Davies entame ses études a
I'Université de Manchester et au Royal Manchester College of Music (aujourd’hui
Royal Northern College of Music) parmi un groupe exceptionnel d’étudiants, dont les
compositeurs Sir Harrison Birtwistle et Alexander Goehr (fils du chef d'orchestre
Walter Goehr qui avait été éleve de Schoenberg), le pianiste John Ogdon et le
trompettiste Elgar Howarth. En 1953 ils fondent le groupe New Music Manchester
afin de jouer leurs propres ceuvres, la nouvelle musique européenne et les «
classiques » du XXe siécle, notamment la musique de la Seconde école de Vienne.
Parmi la programmation du seul concert londonien du groupe (le 9 janvier 1956) se
trouve la Sonate pour trompette (écrite pour Howarth), trés bien recue par la presse.
Aprés Manchester, Maxwell Davies poursuit ses études a Rome avec Goffredo
Petrassi. De 1962 a 1964, il est Harkness Fellow & I'Université de Princeton sous la
direction de Roger Sessions, Milton Babbitt et Earl Kim. De retour en Grand-
Bretagne, il poursuit sa carriére de compositeur et chef d’orchestre. En 1964, il fonde
avec ses anciens collegues de Manchester la premiere des deux Wardour Castle
Summer Schools (sur le modele des Cours d’été de Darmstadt) pour jouer, étudier et
encourager la musique récente. En 1967, Maxwell Davies, Sir Harrison Birtwistle, le
clarinettiste Alan Hacker et le pianiste Stephen Pruslin fondent leur propre ensemble,
les Pierrot Players (ainsi nommé en hommage au Pierrot lunaire de Schoenberg), ce
qui leur permet d’expérimenter, entre autres choses, avec le théatre a petite échelle.
De cette collaboration résultent les ceuvres néo-expressionnistes frappantes de la
premiére partie du parcours de Maxwell Davies : Revelation and Fall, Missa Super
L'Homme Armé, Vesalii Icones et, surtout, Eight Songs for a Mad King. En méme
temps, il présente ses grandes ceuvres a un public plus large (pas forcément réceptif

a une telle musique), par exemple, Worldes Blis, « vaste méditation symphonique »



(selon les mots de Paul Griffiths) que le compositeur dirige lui-méme dans le cadre
des BBC Proms, et son premier opéra Taverner a la Royal Opera House de Londres.
A partir du début des années 1970, Maxwell Davies vit et travaille dans les Orcades,
au nord de I'Ecosse, dont le paysage et la culture sont une source d'inspiration pour
des ceuvres majeures telles que Black Pentecost, Image, Reflection, Shadow et The
Lighthouse. C’est également dans les Orcades qu’il rencontre le poéte George
Mackay Brown, qui inspirera plusieurs ceuvres et rédigera pour le compositeur
plusieurs textes et livrets, dont Into the Labyrinth, Westerlings, Solstice of Light, The
Beltane Fire et 'opéra de chambre The Martyrdom of St. Magnus. Il fonde a Kirkwall
en 1977, un festival annuel, le St. Magnus Festival, qui est devenu I'un des plus
importants festivals de musique contemporaine (placée dans un contexte artistique
plus large) au Royaume-Uni. Le déménagement de Maxwell Davies dans les
Orcades provoque aussi un changement de démarche et de style : il commence a
réfléchir sur et réinterpréter les grandes formes de la tradition tonale. En 1973 |l
entame un cycle de symphonies (dont le paysage « orcadien » est, avec les
symphonies de Sibelius, la source d’inspiration majeure) qu’il poursuivra jusqu’a la fin
de sa vie. La création de la Premiére symphonie a lieu en 1978 a Londres avec le
Philharmonia Orchestra sous la baguette du jeune Simon Rattle.

En plus de son travail avec son propre ensemble, The Fires of London (il a en effet
refondé sous ce nom les Pierrot Players en 1970 et en a pris, seul, la direction), avec
lequel il effectue des tournées mondiales pendant vingt ans, il tisse des liens trés
étroits avec certains ensembles aussi bien en tant que chef d’orchestre que
compositeur : le Philharmonia et le Royal Philharmonic Orchestra a Londres, le
Philharmonique de la BBC a Manchester et le Scottish Chamber Orchestra a
Edimbourg. Pour ce dernier il compose une série de dix Strathclyde Concertos
destinés aux solistes de l'orchestre. Un autre projet ambitieux est un cycle de dix
guatuors commencé au début du nouveau millénaire pour le Quatuor Maggini et
enregistré par le label Naxos (et, par conséquent, surnommé les « Naxos Quartets
»). Les dimensions extramusicales de ces quatuors offrent une sorte de bilan des
intéréts de Maxwell Davies a travers sa vie créative : la politique (No. 3), le paysage
des Orcades (No. 5), la musique de la Renaissance (No. 8), etc.

A coté de ses travaux auprés des musiciens professionnels, Maxwell Davies s’est

engagé auprés des amateurs et des jeunes. Entre 1959 et 1962, il est professeur en



lycée a Cirencester, a I'ouest de I'Angleterre. Cette expérience 'amene a souligner
régulierement I'importance de la formation musicale pour tous. Méme quand, en
2004, ce républicain fervent accepte le poste de « Master of the Queen’s Music »
(Maitre de musique de la Reine), c’est I'occasion, dit-il, de dénoncer une tendance
politique a l'austérité qui méne droit a des réductions budgétaires pour les arts en
général et la musique dans les écoles britanniques en particulier. Tout au long de sa
vie, il compose des ceuvres pour les jeunes et pour les gens de communautés
particuliéres (notamment en Ecosse), expressions musicales d’un lieu donné : Five
Klee Pictures, Songs of Hoy, Kirkwall Shopping Songs, l'opéra pour enfants
Cinderella, entre autres. The Hogboon (2015) pour chceurs d’adultes et d’enfants et
orchestre professionnel, basée sur un conte folklorique des Orcades, est sa derniére
ceuvre majeure.

Il est directeur artistique de la Dartington Summer School of Music entre 1979 et
1984, ou il dirige des cours en composition. En 1987 il est anobli avec le titre de «
Knight Bachelor » et en 2014 la Reine le fait « Companion of Honour ». Pendant la
derniere décennie de sa vie, il est professeur invité a la Royal Academy of Music a

Londres.

« Eight songs for a mad King » (Huit chansons pour un roi fou) représente un
sommet dans I'ceuvre de Peter Maxwell Davies. Un sommet, en méme temps que
'un des plus gros scandales de la carriere du compositeur, qui était pourtant déja
connu a I'époque comme I'enfant terrible de la scéne musicale britannique. Au reste,
la volonté de choquer se retrouve a tous les étages de cette ceuvre emblématique
des expériences performatives des années 1960.

Maxwell Davies I'écrit pour les Pierrot Players, un ensemble modelé sur I'effectif du
Pierrot lunaire de Schénberg (dont elle reprend quelques techniques vocales), qu'il a
fondé avec Harrison Birtwistle en 1967 dans le but d’explorer notamment le théatre
musical. Le sujet de ce cycle de chansons est pour le moins scabreux, dans cette
Angleterre pétrie de monarchie — il confine méme au crime de lese-majesté.
S’appuyant sur un livret de Randolph Stow, il convoque la figure de George Il pour
une saisissante représentation de la folie. Le roi fou, qui régna sur le gigantesque
empire britannique de 1760 a 1820, y est dépeint reclus aupres de ses oiseaux,

s’efforcant de leur apprendre a chanter. L'ceuvre est du reste une expérience



scénique acide, puisque I'ensemble instrumental est mis en cage, pour incarner les
pauvres passereaux (le percussionniste endossant le réle du garde chargé de
surveiller Sa Majesté).

Non content de s’attaquer ainsi a la figure d’'un monarque, Maxwell Davies n’hésite
pas a parodier et détourner quelgues monuments de la musique — de ceux qui sont
intrinséquement associés a 'histoire et a la culture de son pays, a commencer par le
Messie de Haendel, que le roi George adorait. Une partie du matériau musical est
d’ailleurs inspirée du répertoire de I'orgue mécanique du roi George lui-méme. Ces
huit chansons offrent ainsi I'un des plus beaux et des plus aboutis spécimens du
langage délibérément polystylistique de Peter Maxwell Davies, qui emprunte avec
une insolence jubilatoire a une grande variété de langages et de traditions pour
mieux les dévoyer.

Chacune des huit chansons sont autant de saynétes durant lesquelles on suit
guelques aventures imaginées par I'esprit dérangé du roi : une rencontre avec une
sentinelle, une promenade ponctuée d’un mirage, une conversation avec une jeune
femme bien élevée, une transatlantique pour prendre sa retraite en Amérique, une
conversation avec une reine fantdme, un bal @ Windsor... A la fin, cédant a la
violence de sa folie, le roi prononce sa propre mort.

Il est a noter qu’Eight Songs for a Mad King marque également un tournant dans la
carriere du compositeur : a la fin des années 1960, Maxwell Davies s’installe dans
les Orcades — petit chapelet d’fles au nord de I'Ecosse, ou il demeurera jusqu’a sa
mort — et s’assagit peu a peu au cours de la décennie suivante. Il revient vers une
forme de néoclassicisme tout en se fondant dans I'establishment — au point d’étre
anobli par la reine (qui le convertira aux bienfaits de la monarchie) et de devenir son

maitre de musique.

Claude DEBUSSY — « Clair de lune » en ré béemol
majeur pour piano, CD 82, L. 75 (1890)

Claude DEBUSSY — Sonate n°3 en sol mineur pour
violon & piano, CD 148, L. 140 (1917)



Né a Saint-Germain-en-Laye, le 22 ao(t 1862; mort a Paris, le 25 mars 1918. |l était
issu d'une famille de modestes commercants, et ne recut aucune éducation générale
sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de
piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne éleve de Chopin) et fut admis au
Conservatoire de Paris dés I'age de dix ans. Il devait y passer douze années dans
les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfege), César Franck (orgue), et
Guiraud (son vrai « maitre » pour la composition) : ces années lui procurérent une
solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme
«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaikovski, a
Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en ltalie, puis en
Autriche, lui apportérent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate
I'Enfant prodigue — son deuxiéme essai au concours pour le Grand Prix de Rome —
lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni
'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses «
envois». En 1887, il s'installe définitivement a Paris, qu'il ne quittera plus guére, ety
vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louys, rencontres de
Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne
seront pas sans linspirer. En 1888, premier voyage a Bayreuth dont il reviendra
«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des
musiques d'Extréme-Orient a I'Exposition universelle. En 1894, premiére audition,
triomphale, du Prélude a I'Aprés-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie
publique» et qui, jusqu'a la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la
célébrité du compositeur, en méme temps que l'amélioration de sa situation
matérielle. De cette période, qui voit notamment I'éclatant succés des Nocturnes aux
Concerts Lamoureux, datent aussi les premieres compositions notables pour piano.
Suivront, a partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxieme mariage, les
grandes années entiérement vouées au travail : ceuvres pour l'orchestre (dont la
Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano.
Vers 1910, premiéres atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le
musicien peu avant la fin de la Premiére Guerre mondiale : mais, dans la souffrance,

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des oceuvres de chambre (les trois



Sonates). Dans ce méme domaine de la musique de chambre, le compositeur se
sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor a cordes de sa trentieme année, ainsi
qu’'une courte piece d'une éblouissante maitrise, Syrinx pour flOte. Que soit
également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et

qui ne mangue pas de mérites.

Avec le Clair de lune, la piéce la plus connue de la Suite bergamasque pour piano
seul, composée en 1890, nous pénétrons dans un univers nouveau. Ce premier
grand paysage musical debussyste constitue un digne pendant de la mélodie du
méme nom figurant dans le premier recueil des Fétes galantes. Sa tendresse
réveuse, sa poésie évanescente, ensorcelante, ne renient point leurs sources, que
I'on trouvera dans I’Andante de la Premiere Symphonie de Borodine ou, davantage
encore, dans le Nocturne de son second Quatuor. Le jeune Debussy avait eu
l'occasion d'entendre des ceuvres de la nouvelle école russe durant I'Exposition
universelle de 1889. Cependant, Clair de lune annonce aussi l'avenir, tant par sa
thématigue — on y entend méme fugitivement le fameux motif de cing notes du
Prélude a l'apres-midi d'un faune et de Nuages — que par son écriture instrumentale,

qui laisse prévoir celle des Estampes et des Images.

Lorsqu’il compose sa troisieme et derniere Sonate, celle pour violon et piano,
Debussy n'est plus qu'un malade qui s'exténue lentement. C'est en février-mars
1917, a Arcachon, qu'il peut enfin, au prix de grands efforts, terminer sa partition. Elle
doit sans doute a ces pénibles circonstances de ne pas donner limpression
d'équilibre et d'aisance des deux précédentes Sonates. L'inspiration, en revanche,
n'‘en parait que plus riche de fantaisie, et le langage d'un pathétisme inhabituel.
D'autre part, un commentateur aussi avisé qu’Harry Halbreich peut affirmer que «par
I'harmonieuse fusion des deux instruments, Debussy égale les réussites
miraculeuses de Mozart ou du Brahms de la Sonate en sol». La premiere audition en
fut donnée par le jeune violoniste Gaston Poulet, le compositeur (dernieére apparition
publique) étant au piano, le 5 mai 1917 a la salle Gaveau, a Paris. L'ceuvre fut éditée

par Durand I'année méme. Elle comporte trois mouvements.



Ludwig van BEETHOVEN — Sonate « Clair de lune »
n°14 pour piano en do diese mineur, op. 27:2 (1801)

Né a Bonn, le 16 (ou 17) décembre 1770; mort a Vienne, le 26 mars 1827. Son pére
Johann, ténor a la Chapelle de I'électeur de Cologne, le voulait « enfant prodige»
comme Mozart et, aprés des études générales fort sommaires, le contraignit a une
formation musicale d'un rythme effréné; a neuf ans, il était confié a Christian Neefe,
organiste de la Cour, — son premier maitre sérieux; a quatorze ans, Beethoven était
deuxieme organiste de la chapelle électorale. Envoyé a Vienne pour y travailler avec
Mozart (mais leur rencontre fut infructueuse), il en revint pour s'inscrire en 1789 a
I'Université, et y étudier la littérature et la philosophie allemandes. Il quitta
définitivement Bonn pour Vienne en 1792, — vy travaillant avec Haydn, puis avec
Albrechtsberger et Salieri. A I'époque, Beethoven est un mondain et se fait apprécier
comme pianiste et improvisateur. Mais sa personnalité est forgée et, hormis une
série de voyages a Nuremberg, Prague, Dresde et Berlin, il ne quittera pratiquement
plus Vienne a partir de 1796. Les premiéres années y sont heureuses; toutefois, en
1802, le drame éclate — une surdité naissante — que traduit un document poignant,
le « testament d'Heiligenstadt ». L'idée de suicide hante le musicien, — qu'il
surmontera par la pleine conviction de sa mission artistique. Mais, irrémédiablement,
le mal s'accentuera et, en dépit d'une célébrité devenue universelle — visites de
Rossini, de Schubert, de Weber, du tout jeune Liszt —, le compositeur, muré de
silence, sombrera dans la misanthropie. En 1824, la Missa Solemnis et la Neuvieme
Symphonie connaissent un triomphe qui le laisse indifférent. A partir de 1825,
Beethoven ne cesse d'étre malade, mais, conscient de I'ceuvre accomplie, semble
trouver un apaisement; il mourra deux ans plus tard victime d'une double pneumonie,
pendant un violent — et symbolique — orage. A ses obséques, un cortége de vingt
mille personnes, — parmi lesquelles Schubert. Ses restes seront exhumés et
transportés au Cimetiére central de Vienne, aux cotés de Mozart... Il nous parait tout
a fait présomptueux de définir en quelques lignes I'essence du génie beethovénien,
qui « a donné I'exemple de tous les dépassements et a si bien agrandi les formes
traditionnelles qu'elles paraitront éternelles et capables de contenir toute invention

musicale a venir » (Roland de Candé). Relevons simplement que, placée a la



charniére des XVllle et XIXe siécles, I'ceuvre transcende le classicisme et porte en
elle tout le romantisme : cependant elle dépasse également cette alternative, dans
laguelle on est trop tenté de I'enfermer. Ce qui se vérifie particulierement avec la
production de chambre. L'éclatement du cadre formel et tonal de la forme sonate —
que I'on observe de méme dans les ceuvres pour piano — précipite une évolution qui
bouleverse les schémas établis et les idées recues pour telle ou telle époque, telle

ou telle sensibilité.

« Sonate pour piano quasi una fantasia en ut diese mineur, alla Damigella comtesse
Giulietta Guicciardi » : écrite en 1801 a la suite de la Sonate en mi bémol majeur, elle
fut publiée a la méme date — mars 1802 — chez Cappi, a Vienne, avec le méme
numeéro d'opus, — op. 27 n° 2 pour celle-ci. Toujours comme la Sonate en mi bémol
majeur, sa dénomination Quasi una Fantasia est authentique. La dédicace, en
revanche, subit une modification : il est probable que les deux ceuvres furent
adressées d'abord a la princesse Joséphine von Liechtenstein; puis seule la Sonate
op. 27 n° 1 conserva cette dédicace, et l'op. 27 n° 2 fut offert a la jeune Giulietta
Guicciardi, que Beethoven s'était mis a aimer avec passion (sans espoir de
réciprocité). Quant au titre « Clair de lune » dont cet op. 27 n° 2 fut affublé, et qu'il a
conservé définitivement, il fut inventé par le poéte Ludwig Rallstab, qui connaissait le
musicien et qui écrivit les paroles de plusieurs lieder de Schubert. Toutes les
légendes ont couru : Rallstab lui-méme déclara que la Sonate évoquait une
promenade nocturne, « au clair de lune », sur le lac des Quatre-Cantons; les
contemporains de Beethoven l'appelaient « Sonate de la tonnelle », prétendant que
le compositeur l'avait écrite sous une tonnelle. Holz aurait recu les confidences de
Beethoven : I'Adagio — premier mouvement — aurait été improvisé pres du cadavre
d'un ami (mais quel ami ?), et Liszt, a son tour, devait surnommer ['Allégretto —
second mouvement — « une fleur entre deux abimes ». Autre avatar enfin, — plus
récent : la Sonate «Au clair de lune » suscita un film avec le pianiste Paderewski...
Pour revenir a plus de sérieux, voici quel fut le jugement porté par '« Allgemeine
Musikalische Zeitung » le 30 juin 1802 : « L'opus 27 n° 2 ne laisse absolument rien a
reprendre, cette fantaisie d'une unité parfaite est sortie d'un seul coup, inspirée par
un sentiment nu, profond et intime, et pour ainsi dire taillé d'un seul bloc de marbre. »

Beethoven, toutefois, semble avoir été plus sceptique : « On parle toujours de la



sonate en ut diése mineur ; j'en ai écrit moi-méme de meilleures, ainsi la sonate en fa
diése est bien autre chose », déclarait-il plus tard a son éléve Czerny.

L'ceuvre n'est « quasi una fantasia » ni par ses structures formelles (méme débuter
par un mouvement lent n'était pas exceptionnel a I'époque), ni par la multiplicité de
ses tempos ou sa versatilité tonale : de ces points de vue, I'op. 27 n° 1 méritait
davantage le qualificatif. Ici, la « fantaisie » provient essentiellement du sentiment
d'improvisation que suscite l'admirable premier mouvement, qui n'obéit & aucune
forme précise, dont « le chant s'épanouit librement, tour a tour a la surface ou dans
les profondeurs de la trame musicale » (André Boucourechliev); et Beethoven
improvisateur fait a nouveau merveille dans les tourbillons du Presto conclusif, —
mais, cette fois, d'une tout autre maniere, selon des moyens complétement
différents. Les trois mouvements s'intitulent successivement : Adagio sostenuto.

Allegretto, Presto.

Claude DEBUSSY — « Syrinx » pour flite seule, CD
137, L. 129 (1913)

Né a Saint-Germain-en-Laye, le 22 ao(t 1862; mort a Paris, le 25 mars 1918. |l était
issu d'une famille de modestes commercants, et ne recut aucune éducation générale
sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de
piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne éléve de Chopin) et fut admis au
Conservatoire de Paris dés I'age de dix ans. Il devait y passer douze années dans
les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfege), César Franck (orgue), et
Guiraud (son vrai « maitre » pour la composition) : ces années lui procurérent une
solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme
«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaikovski, a
Moscou; ces sejours en Russie, prolongés par des voyages en ltalie, puis en
Autriche, lui apportérent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate
I'Enfant prodigue — son deuxiéme essai au concours pour le Grand Prix de Rome —
lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni

l'académisme de cet établissement ni les verdicts de I'Institut scandalisé par ses «



envois». En 1887, il s'installe définitivement a Paris, qu'il ne quittera plus guére, ety
vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louys, rencontres de
Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne
seront pas sans linspirer. En 1888, premier voyage a Bayreuth dont il reviendra
«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des
musiques d'Extréme-Orient a I'Exposition universelle. En 1894, premiere audition,
triomphale, du Prélude a I'Apres-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie
publique» et qui, jusqu'a la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la
célébrité du compositeur, en méme temps que l'amélioration de sa situation
matérielle. De cette période, qui voit notamment |'éclatant succés des Nocturnes aux
Concerts Lamoureux, datent aussi les premieres compositions notables pour piano.
Suivront, a partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxieme mariage, les
grandes années entiérement vouées au travail : ceuvres pour l'orchestre (dont la
Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano.
Vers 1910, premiéres atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le
musicien peu avant la fin de la Premiere Guerre mondiale : mais, dans la souffrance,
Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des ceuvres de chambre (les trois
Sonates). Dans ce méme domaine de la musique de chambre, le compositeur se
sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor a cordes de sa trentieme année, ainsi
qu’'une courte piece d'une éblouissante maitrise, Syrinx pour flOte. Que soit
également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et

qui ne mangue pas de mérites.

Syrinx est une page bréve, merveilleusement poétique, pour flite seule (que les
flatistes du monde entier ont, pour cette seule raison, annexée a leur répertoire) : elle
fut, a l'origine (1913), écrite par Debussy comme musique de scene pour la piece de
Gabriel Mourey, Psyché. La flGte chante au souffle du dieu Pan exhalant son dernier
soupir. Pour caractériser l'arabesque debussyste ou prend naissance sa meélodie,
Harry Halbreich, a fourni ce commentaire savant : « Géotropisme est le nom donné
au phénomeéne qui fait graviter les racines des plantes vers le centre de la terre.
Géotropisme positif est I'expression qui sert a désigner cette attraction vers un centre

de gravité, alors que géotropisme négatif désigne la tendance des tiges a s'éloigner



du centre de la terre. On évoque ici la signification symbolique des motifs floraux et
végeétaux de I'Art nouveau... Beaucoup des motifs typiques en arabesque de
Debussy paraissent mus par une force descendante; des phrases comme celles
extraites de Syrinx, sont indiscutablement une contrepartie musicale des motifs
décoratifs passés de I'Art nouveau a l'impressionnisme». Comment pourrait-on, de
plus subtile facon, replacer cette si courte piece dans un mouvement artistique de si

belle ampleur?

Guillaume CONNESSON — « Disco-Toccata » pour
clarinette & violoncelle (1994)

Guillaume Connesson, né en 1970, est actuellement un des compositeurs francais
les plus joués dans le monde. Des commandes sont a l'origine de la plupart de ses
oeuvres (Royal Concertgebouw Orchestra, Philadelphia Orchestra, Orchestre
National de France...) ainsi Pour sortir au jour commande du Chicago Symphony
Orchestra (2013) ou Les Trois Cités de Lovecraft (co-commande du Netherlands
Philharmonic Orchestra et de I'Orchestre National de Lyon). Par ailleurs sa musique
est régulierement interprétée par de nombreux orchestres (Brussels Philharmonic,
Orchestre National de France, National Symphony Orchestra, Cincinnati Symphony
Orchestra, BBC Symphony Orchestra,...)

Il remporte une Victoire de la Musique en 2015 ainsi que le Grand Prix de la Sacem
en 2012. Sa discographie comprend entre autres deux monographies de musique de
chambre et deux monographies symphoniques chez Deutsche Grammophon. La
premiere Lucifer a obtenu le Choc Classica et la deuxieme Pour sortir au jour de
nombreuses réecompenses critiques comme le Diapason d'Or de I'année ainsi que le
Choc Classica de l'année.

Apres des études au Conservatoire National de Région de Boulogne-Billancourt (sa
ville natale) et au Conservatoire National de Paris, il remporte des Premiers prix de
Direction de choeur, Histoire de la Musique, Analyse, Electro-acoustique et
Orchestration. Depuis 1997 il est professeur d'orchestration au CRR d'Aubervilliers-

La Courneuve.



De 2016 a 2018 il est en résidence avec le Netherlands Philharmonic Orchestra ainsi

gu'avec I'Orchestre National de Lyon.

De sa « Disco-Toccata » pour clarinette et violoncelle écrite en 1994, voici ce
Guillaume Connesson en dit. « A la musique disco, trés en vogue dans les boites de
nuit a la fin des années 70, ma partition emprunte deux éléments: I'affirmation
obstinée de la pulsation rythmique d'une part et certaines formules mélodiques
caractéristiques des "riffs" de cordes d’autre part. Mais, loin du modéle de départ, jai
ensuite intégré ces idées dans une métrique contrariante et je me suis amusé a les
développer selon des lois plus "classiques". Le mouvement rapide et incessant m’a
fait alors songer a la toccata baroque, ou la virtuosité instrumentale devient la
principale source expressive. Aussi, comme jai toujours été frappé par les nombreux
points communs qui rapprochent les musiques populaires d’aujourd’hui et le
vocabulaire baroque, je n’ai pu résister au plaisir - et a la provocation - de les méler

tout a fait le temps d’une courte piéce. ».

Pietro LOCATELLI — Sonate « Au talon » n°6 en ré
majeur pour violoncelle & clavecin, op. 6 (1737)

Né a Bergame, le 3 septembre 1695; mort a Amsterdam, le 30 mars 1764. Il étudia a
Rome, ou il se trouvait des 1711. On a longtemps pensé qu'il avait été I'éleve de
Corelli, mais cette assertion est aujourd'hui trés discutée, — d'autant plus que Corelli
mourut en 1713. Jusqu'en 1723, Locatelli se produisit souvent a Rome comme
virtuose du violon, et sa renommeée ne tarda pas a s'étendre. Nommé musicien du
prince de Hesse-Darmstadt en 1725, il se rendit a Venise pour y donner des concerts
qgui remporterent un immense succeés. Deux ans plus tard, il était a la cour de
Baviére, puis, en 1728, il accompagna I'Electeur de Saxe a Berlin ou il se fit entendre
devant le roi de Prusse. Au cours de ses voyages, il eut également |'occasion de
rencontrer un autre grand violoniste, Jean-Marie Leclair, — avec lequel il se produisit
au concert. Installé définitivement a Amsterdam en 1729, il devint I'un des

animateurs de la vie musicale de la ville : il y donna des legons, fonda un ensemble



de musiciens amateurs, publia ses ceuvres a ses frais, collabora avec les éditeurs
Roger et Le Céne a I'édition d'ceuvres italiennes. Reconnu par ses contemporains
comme un violoniste virtuose exceptionnel, il est parfois appelé aujourd’hui le
«Paganini du XVéme siécle». Il eut toutes les audaces et toutes les extravagances
de Paganini. Son ami, I'éditeur Le Cene, a pu dire de lui qu'il était « habile dans son
art et homme de mérite et distingué dans son conduit». Exclusivement instrumentale,
I'ceuvre de Locatelli se compose de concertos, de sonates en trio, de sonates pour

violon et pour flQte, et de caprices pour violon.

Johann Sebastian BACH — Sonate n°l en si mineur
pour violon & clavecin, BWV 1014 (1720)

Johann Sebastian BACH — Aria « Mache dich, mein
Herze, rein » pour baryton, cordes & clavecin,
BWYV 244:65 (1736)

Né le 31 mars 1685, a Eisenach (en Thuringe); mort le 28 juillet 1750, a Leipzig.
lllustre représentant d'une longue dynastie de musiciens — le plus ancien exerca au
milieu du XVle siécle — et fils de Johann Ambrosius Bach, flQtiste et altiste a Erfurt,
Jean-Sébastien eut lui-méme vingt enfants, — dont cing furent musiciens : Wilhelm
Friedmann, dit « le Bach de Halle», Carl Philipp Emanuel, dit « le Bach de Berlin ou
de Hambourg », Johann Gottfried Bernhard, organiste a Mulhausen, Johann
Christoph Friedrich, dit « le Bach de Buckeburg », et Johann Christian, dit « le Bach
de Milan » ou « de Londres ». On connait peu de choses sur I'enfance de Jean-
Sébastien. Trés certainement s'initia-t-il & la musique auprés de son pere, qui mourut
en 1695. Le jeune Bach, qui avait alors une dizaine d'années, s'installa a Ohrdruf
chez son frere ainé Johann Christoph, qui lI'aida a se perfectionner dans ses études.
Installé a Luneburg, en Allemagne du Nord, il se familiarisa avec les maitres
allemands (et notamment Buxtehude qu’il rencontra a Lubeck), avec les musiciens
italiens (Vivaldi et Frescobaldi) et les musiciens francais (I'on sait qu'il admirait

Grigny, Lully, Couperin et Marchand). Nommé organiste de la Neue Kirche d'Arnstadt



en 1703, il y rencontra celle qui devait devenir sa premiére épouse : sa cousine
Maria Barbara. Apres avoir quitté Arnstadt pour Mulhausen en 1707, Bach fut appelé
en juillet 1708 a la cour de Weimar, ou sa réputation d'organiste I'avait précédé. C'est
a Weimar qu'il composa ses premieres grandes ceuvres pour orgue et quelques-
unes de ses ceuvres pour clavecin. Pour l'excellent ensemble d'instrumentistes et de
chanteurs de la cour, il écrivit aussi de hombreuses cantates. Sollicité par la cour de
Coethen, Jean-Sébastien abandonna Weimar en 1717. Cette période aura
cependant été l'une des plus fécondes de sa carriere, — celle ou se confirma le
génie de l'organiste et du compositeur de cantates. Le jeune prince d'Anhalt-
Coethen, bon musicien, offrit a Bach un petit orchestre, pour lequel il écrivit la plus
grande partie de son ceuvre orchestrale et ses grandes pages pour clavecin. C'est a
Coethen que Bach atteignit le sommet de son art dans le domaine de la musique
instrumentale. Mais des dissensions avec le prince le pousserent a quitter Coethen
pour Leipzig ou, en mai 1723, il fut nommé Cantor de I'église Saint-Thomas. Leipzig
devait étre la derniére et essentielle étape de sa vie. Les obligations du Cantor y
étaient dures : chargé de I'enseignement des éleves de I'école Saint- Thomas, il était
€galement contraint de composer une cantate pour chaque dimanche et féte, et
d'alimenter en musique nouvelle toutes les solennités officielles. Il lui était en outre
interdit de manquer a toutes ses obligations. Les démélés de Bach avec les autorités
de la ville sont connus de tous. Il y écrivit cependant ses chefs-d'ceuvre de musique
sacrée (oratorios et Passions), et grace a la protection bienveillante de I'Electeur de
Saxe, sa Messe en si mineur. Accueilli & Potsdam en 1747 par le roi Frédéric Il de
Prusse, il dédia au souverain I'Offrande musicale, avant d'entamer la composition de
I'Art de la fugue. Devenu presque aveugle, Bach dut subir en 1749 une opération
douloureuse qui échoua. Il retrouva momentanément la vue, quelques jours avant de
mourir en 1750. Bach, qui sut puiser aux sources de I'Allemagne, de l'ltalie et de la
France, créa une immense variété de formes architecturales, dans lesquelles il
réussit une magnifique fusion de la polyphonie et de I'harmonie. A cet égard, le
violon et le violoncelle qu'il utilisa dans sa musique de chambre sont justement traités
comme des instruments polyphoniques et harmoniques, et I'on peut affirmer que les
nombreuses ceuvres de musique de chambre laissées par Bach comptent parmi les

pages les plus inspirées qu'il ait écrites.



Le violon fut, pour Bach, linstrument des plus lyriques épanchements, — celui
auquel il a dédié quelques-unes de ses plus belles compositions. Dés sa jeunesse, il
pratiqua et aima le violon, mais c'est & Coethen, auprés du prince Léopold, excellent
violoniste, que s'ouvrit vraiment a lui le domaine de la musique instrumentale. On
peut donc raisonnablement penser qu'il écrivit ses six Sonates pour violon et clavecin
entre 1718 et 1722, époque des années heureuses de Coethen.

Il est d'usage aujourd’'hui de classer ces sonates dans la catégorie des ceuvres pour
violon et clavecin, — ce qui sous-entend, dans le sens large du terme, que
l'instrument a archet s'impose sur I'accompagnement du clavecin. Or, toutes les
copies contemporaines de Bach portent expressément le titre de sonates pour
clavecin et violon. Le clavecin n'est donc jamais relégué au simple role
d'accompagnateur; au contraire, sous la partie de violon, sa main droite est congue
— si I'on veut — comme une seconde partie de violon reposant sur la basse continue
confiée a la main gauche, et éventuellement a une viole de gambe. Il y a donc
dialogue permanent entre le violon et la main droite du clavier.

Ces sonates (sauf la Sonate VI) sont construites selon le schéma de la sonate
d'église — ou sonata da chiesa — de type corellien, avec son alternance de quatre
mouvements lent-vif-lent-vif. Bach réussit la synthése entre les diverses influences
gu'il avait subies dans ses années d'apprentissage, puis a Weimar et a Coethen. ||
méle le contrepoint sévere que lui avaient appris les musiciens d'Allemagne du Nord
et la mélodie souple et pure qu'il avait découverte chez Corelli, pour créer une

polyphonie chantante.

L’aria « Mache dich, mein Herze, rein » pour baryton, cordes et clavecin est tiré de la
Passion selon Saint-Matthieu que Bach a exécutée probablement pour la premiére
fois le Vendredi saint 1727. Cette Passion, partition monumentale en deux parties
d’inspiration luthérienne, dont I'exécution dure environ 2 heures 45, compte parmi les
grandes ceuvres de la musique baroque.

En voici la traduction francaise :

Pare-toi, mon ceceur, pour lui ;
Tu vas étre le sépulcre ou Jésus dort et repose,
Car c’est en toi désormais,

C’est en toi qu’il veut faire sa demeure ;



Monde, adieu, descends en moi,

O Jésus, descends en moi !

Dimitri CHOSTAKOVITCH — Quatuor a cordes n°8 en
ut mineur, op. 110 (1960)

Né & Saint-Pétersbourg, le 26 septembre 1906; mort a Moscou, le 9 aolt 1975. Il se
destinait a une carriere au piano, — instrument qu’il pratiqua toute sa vie. Brillant
éléve du Conservatoire de Leningrad, il suivit les cours de Nikolaiev pour le piano et
de Maximilian Steinberg pour la composition. Musicien précoce, il écrivit des I'age de
dix ans et fit I'émerveillement de ses maitres du Conservatoire. Les premieres
ceuvres conservées s'adressérent tout d'abord a lui-méme, pianiste-compositeur;
mais, dés I'age de quatorze ans, il composa pour l'orchestre un Scherzo op. 1 et les
Deux Fables de Krylov op. 4. Ouvert a toutes les influences de son époque, il fut un
musicien d'avant-garde de la jeune URSS, tant par les ceuvres qu'il fit jouer que par
ses propres partitions. Sa 1% Symphonie, créée en 1926, séduisit immédiatement
des chefs tels que Bruno Walter (qui la donna a Berlin), puis Toscanini et Klemperer.
Il découvrit alors les compositeurs majeurs de I'époque : Bartok, Krenek, Hindemith,
Honegger, Stravinski, et le Groupe des Six. Ses enthousiasmes des années 30
furent brutalement anéantis par un sévere rappel a l'ordre en 1936, publié dans la
Pravda, prenant a partie I'immoralité de son second opéra, Lady Macbeth du district
de Mzensk. C'est a cette époque, a la demande d'un organisateur de concerts, qu'il
écrivit sa premiere partition de chambre, la Sonate pour violoncelle et piano, op. 40.
A partir de 1939, une chaine continue, allant méme se resserrant dans les dernieres
années, relie ses quinze Quatuors a cordes, et ne se rompra qu'en 1974, un an
avant sa mort. A l'instar de Beethoven, ses premiers quatuors refletent une prise de
connaissance d'un genre particulierement formel ou I'ombre de Haydn (et jusqu'a
celle de Tchaikovski) plane sans détours possibles. Puis, a partir du 5e Quatuor
(anticipant la 10e Symphonie, 1953), il fait de cette forme l'antidote de ses
obligations de musicien de film (Staline I'admirait dans ce seul domaine !) et de

chantre des anniversaires officiels. Il poursuit alors cette série en donnant au quatuor



une puissance quasi-symphonique dont les idées de programme sont évidentes,
mais non explicites. Il reprend a son compte le romantisme dramatique d'un
Beethoven, tout en ayant assimilé a sa maniere les apports de Debussy et de Bartok.
De I'Ecole viennoise (de la Suite lyrique de Berg), il ne tirera que des artifices, — un
chromatisme abrupt n'étant la que pour créer les antagonismes nécessaires a la
progression dramatique de son discours. Ses cing dernieres partitions sont de
véritables opéras sans paroles ou, successivement, chacun des solistes du Quatuor
Beethoven, ses interprétes, se voit attribuer le réle principal (et la dédicace). Les
inconditionnels du sérialisme ont longtemps rejeté I'ceuvre de chambre de
Chostakovitch qui, sans étre novatrice, a réussi la synthese de deux héritages, —
celui, formel et technique, de Beethoven, et celui des deux écoles nationales russes,
la premiére allant de Tchaikovski a Miaskowski, la seconde, « cosmopolite », de
Borodine a Stravinski. De cette derniére, il a adapté le formalisme en créant un style
pathétique, ainsi qu'une truculence sauvage, dévastatrice, qui lui est propre. L'ombre
de Moussorgski plane également sur les derniers quatuors. Ainsi Il'ceuvre de
chambre de Chostakovitch, longtemps négligée au regard de ses symphonies
d'«actualité», s'avere comme l'essentiel de son héritage spirituel. Elle exige un
réalisme sonore ainsi qu'une puissance spirituelle peu courante en pays latins, ce qui
limite encore sa pénétration occidentale. Son authenticité, tant humaine qu’ethnique,
lui permet cependant de faire partie du répertoire des grands ensembles
internationaux.

L'histoire veut que ce 8°™® quatuor, expressionniste et spectaculaire, ait été écrit
entre le 12 et 14 juillet 1960, sous l'impression (pour ne pas dire le choc) ressentie
par Chostakovitch pendant sa visite de Dresde. Ses Mémoires, rassemblés par
Solomon Volkov, insistent en effet sur le caractere autobiographique de cette
partition amere et violente : «On la qualifia d'office de "dénonciation du fascisme".
Pour dire cela, il fallait étre a la fois aveugle et sourd. Car, dans ce quatuor, tout est
clair comme dans un abécédaire. J'y cite Lady Macbeth, la 1% Symphonie, la 5°™.
Qu'est-ce que le fascisme a a voir avec cela?... J'y fais entendre un chant russe a la
meémoire des victimes de la Révolution... Dans ce méme quatuor, je reprends un

théme juif du 2°™® Trio... »



Gareth FARR — « Japan », instantané musical pour
flite & marimba (1995)

Compositeur, percussionniste - et drag queen - Gareth Farr est une figure
incontestablement colorée de la musique néo-zélandaise, et, qu’elle soit écrite pour
un duo de percussions ou pour deux grands orchestres, sa musique reflete sa
personnalité — audacieuse et impertinente ou délicate et sensuelle, mais
inévitablement, immédiatement attirante. Né a Wellington en 1968, il étudie la
composition, I'orchestration et la musique électronique a I'Université d 'Auckland et
joue régulierement avec I'Auckland Philharmonia et la compagnie Karlheinz. Des
études plus poussées a I'Université de Victoria, Wellington, ou il s'est fait connaitre
pour ses compositions passionnantes, utilisant souvent le gamelan indonésien. |l
joua frequemment en tant que membre de | 'Orchestre symphonique de Nouvelle -
Zélande avant de se rendre a 'Eastman School de Rochester, New York, ou il obtint
le dipléme de Master en musique. A 25 ans, il est devenu le plus jeune compositeur
en résidence de Chamber Music New Zealand. Depuis lors, ses ceuvres ont été
interprétées par le New Zealand Symphony Orchestra, I'Auckland Philharmonia, le
Wellington Sinfonia, le New Zealand String Quartet et une variété d’autres musiciens
professionnels. Gareth Farr est reconnu comme l'un des compositeurs les plus

importants de Nouvelle-Zélande.

« Kembang Suling » de Gareth Farr propose trois instantanés musicaux de I'Asie:

1. Bali. Sur I'lle magique de Bali, des mélodies de gamelan coulantes s'entremélent
avec le son du suling (flite de bambou balinaise) pour former des tapisseries
colorées. Le marimba et la flite partent ensemble, leurs sons indifférenciables. Peu a
peu, la flite revendigue son indépendance, s'éloignant de plus en plus de la mélodie
marimba. Une discussion animée s'ensuit - mais tout est résolu au point culminant.

IL Japon. Les sons envoQtants de la flite shakuhachi japonaise flottent sur les échos
chauds du paysage vallonné.

lll. Inde. Des rythmes complexes et des échelles indiennes du sud ont mis les deux

instruments dans une course pour voir qui peut surpasser l'autre. Le marimba est



réglé sur un cycle de trois mesures de 5/4 + 5/8 + 5/16 mais la flite joue un rythme
croisé difféerent a chaque fois, revenant au schéma du marimba a la fin de chaque

cycle.

Claude DEBUSSY — Quatuor a cordes en sol mineur,
op. 10, CD 91, L. 85 (1892)

Né a Saint-Germain-en-Laye, le 22 ao(t 1862; mort a Paris, le 25 mars 1918. |l était
issu d'une famille de modestes commercants, et ne recut aucune éducation générale
sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de
piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne éleve de Chopin) et fut admis au
Conservatoire de Paris dés I'age de dix ans. Il devait y passer douze années dans
les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfege), César Franck (orgue), et
Guiraud (son vrai « maitre » pour la composition) : ces années lui procurérent une
solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme
«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaikovski, a
Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en ltalie, puis en
Autriche, lui apportérent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate
I'Enfant prodigue — son deuxiéme essai au concours pour le Grand Prix de Rome —
lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni
l'académisme de cet établissement ni les verdicts de I'Institut scandalisé par ses «
envois». En 1887, il s'installe définitivement a Paris, qu'il ne quittera plus guére, ety
vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes :
fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louys, rencontres de
Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne
seront pas sans linspirer. En 1888, premier voyage a Bayreuth dont il reviendra
«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des
musiques d'Extréme-Orient a I'Exposition universelle. En 1894, premiére audition,
triomphale, du Prélude a I'Apres-midi d'un faune marquant I'entrée dans la « vie
publigue» et qui, jusqu'a la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la

célébrité du compositeur, en méme temps que l'amélioration de sa situation



matérielle. De cette période, qui voit notamment I'éclatant succes des Nocturnes aux
Concerts Lamoureux, datent aussi les premieres compositions notables pour piano.
Suivront, a partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxieme mariage, les
grandes années entierement vouées au travail : ceuvres pour l'orchestre (dont la
Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano.
Vers 1910, premiéres atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le
musicien peu avant la fin de la Premiere Guerre mondiale : mais, dans la souffrance,
Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des ceuvres de chambre (les trois
Sonates). Dans ce méme domaine de la musique de chambre, le compositeur se
sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor a cordes de sa trentieme année, ainsi
qu’'une courte piece d'une éblouissante maitrise, Syrinx pour flOte. Que soit
également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et

qui ne mangue pas de mérites.

C'est en 1892 que Debussy — il avait atteint la trentaine — entreprit la composition
de ce qui resterait son unigue quatuor, a peu pres en méme temps que la mise en
chantier du Prélude a I'Aprés-midi d'un faune. Le rapprochement de ces deux
ceuvres est extrémement significatif : tandis que le Faune recéle tant de promesses
d'avenir, le Quatuor reste lourd d'un passé encore récemment appris. C'est la
premiére ceuvre de véritable maturité artistique ; et c'est en méme temps celle dans
laguelle Debussy tenait & démontrer la solidité de sa technique, en s'illustrant dans
un genre musical que la Société Nationale de Musique venait de glorifier a travers les
Quatuors de Franck (1890) et de d'Indy (1891). L'ouvrage eut le privilege d'une
création par les soins du fameux Quatuor Ysaye le 29 décembre 1893 a Paris (a la
Société Nationale), et d'une publication, des 1894, par I'éditeur Durand sous le
numeéro d'op. 10, — le seul jamais attribué a une ceuvre du compositeur. L'accueil fut
assez froid : la critique, dans son ensemble, fut troublée par les nouveautés de
I'hnarmonie et des sonorités, — Paul Dukas, toujours clairvoyant, étant parmi les seuls
a apprécier pleinement les qualités de I'ceuvre. Citons ici deux excellents
commentateurs : «Sans avoir la rigueur polyphonique et la fermeté structurelle des
meilleures compositions du genre, ce premier et unique essai est sans conteste une
réussite. Debussy y amalgame avec bonheur des éléments aussi différents que les

modes grégoriens, la musique tzigane, le gamelan javanais, les styles de Massenet



et de Franck, sans compter celui des Russes contemporains. Il utilise également
avec abondance le principe cyclique cher aux franckistes en reprenant dans chaque

mouvement, avec quelques variantes, le theme de départ écrit en sol phrygien...»

Philip GLASS — « Dracula » pour quatuor a cordes
(1999)

Né le 31 janvier 1937 a Baltimore dans le Maryland, Philip GLASS est un musicien et
compositeur ameéricain de musique contemporaine. Il est considéré comme l'un des
compositeurs les plus influents de la fin du XXe siécle. Il est, avec ses contemporains
Terry Riley et Steve Reich, I'un des pionniers et I'un des représentants les plus
éminents de la musique minimaliste, notamment de I'école répétitive, et de la
musique classique des Etats-Unis.

Si ses premiéres ceuvres (jusqu'en 1974) sont typiquement répétitives et
minimalistes, elles montreront, par la suite, une évolution stylistique. Il préférera
utiliser, pour les ceuvres suivantes, l'expression « musique avec structures répétitives
», indiquant que l'aspect répétitif n'est plus prépondérant. Ses dernieres ceuvres sont
tres éloignées du courant minimaliste et, actuellement, il se décrit lui-méme comme
un compositeur classique, rompu a I'harmonie et au contrepoint, ayant étudié Jean-
Sébastien Bach, Ludwig van Beethoven et Franz Schubert.

Il @a composé des ceuvres pour ensemble, des opéras, des symphonies, des
concertos, des musiques de film et des ceuvres pour soliste.

Glass compte de nombreux amis parmi les artistes, écrivains, musiciens et chefs
d'orchestre, dont Richard Serra, Chuck Close, Doris Lessing, Allen Ginsberg, Errol
Morris, Bob Wilson, JoAnne Akalaitis, John Moran, les acteurs Bill Treacher et Peter
Dean, Godfrey Reggio, Ravi Shankar, Linda Ronstadt, Paul Simon, David Bowie,
Patti Smith, le chef d'orchestre Dennis Russell Davies, et le musicien Aphex Twin,
qui ont tous collaboré avec lui. Parmi ses collaborateurs récents peuvent étre cités
ses amis de New York, Woody Allen et celui de Montréal, Leonard Cohen.

Il a ét¢ nommé aux Oscars et aux Golden Globes dans la catégorie « meilleure

musique », pour les films The Hours et Chronique d'un scandale.



Dracula est la bande originale du film Dracula (1931) de Tod Browning, composée
par Philip Glass en 1999. La musique, composée pour un quatuor pour cordes, est
interprétée par le Kronos Quartet.

Lorsque le film Dracula avec Bela Lugosi sort sur les écrans en 1931, les techniques
de postsynchronisation sont insuffisantes pour permettre d'ajouter une bande son
musicale. Ainsi, le film ne posséde qu'une introduction musicale, durant le générique
d'ouverture. En 1998, Philip Glass fut commissionné pour composer une musique
accompagnant le film. Le quatuor Kronos Quartet interpréta I'ceuvre sous la direction
de Michael Riesman.

Sur ce projet, Glass indique : « Le film est considéré comme un classique. Je sentis
gue la musique devait évoquer le monde du XlIXe siecle - pour cette raison je
décidais qu'un quatuor pour cordes serait le plus évocateur et le plus réaliste. Je
décidais de ne pas employer d'effets évidents couramment associés aux films
d'horreur. Avec le Kronos Quartet nous avons pu ajouter de la profondeur dans les

aspects émotionnels du film. »

Franz SCHUBERT (arr. Harold BIRSTON) — « Le
voyage d’hiver (Winterreise) » pour baryton & quatuor a
cordes, op. 89, D. 111 (1827)

Né a Vienne, le 31 janvier 1797; mort dans la méme ville, le 19 novembre 1828. Avec
Mozart, mort aussi jeune que lui, c'est I'un des plus fulgurants génies de I'histoire de
la musique. Fils d'un maitre d'école violoncelliste amateur (qui eut quatorze enfants,
dont cing seulement vécurent), le jeune Franz eut une enfance modeste mais
chaleureusement familiale : dés I'age de douze ans, il commencait & composer; cette
vocation, bien que contrariée par son pere qui souhaitait en faire son assistant, fut
favorisée par l'apprentissage de l'orgue, du piano, du chant et de I'harmonie prées
d'un organiste de paroisse qui, rapidement, percut les dons exceptionnels de son
éléve. Sa jolie voix le fit admettre dans la Chapelle impériale en 1808, et lui permit

d'accomplir des études gratuites au Stadtkonvikt de Vienne. Aprés ses études



générales, il devint enseignant aux c6tés de son pére, sans la moindre aptitude pour
ce métier. Il continua de composer intensivement, et de produire déja de hauts chefs-
d'ceuvre (Marguerite au rouet est de 1814, le Roi des Aulnes de 1815, la Cinquiéme
Symphonie de 1816). En 1818, Schubert quitte définitivement I'école de son pére : sa
vie s'écoulera désormais a Vienne, entierement consacrée aux activités musicales,
avec les faibles moyens de subsistance que lui procureront quelques lecons, la
cession de ses ceuvres a des éditeurs voraces et, surtout, la générosité de nombreux
amis (qui n’eurent de cesse de secourir celui qui leur dispensait les moments de plus
pure délectation musicale avec ses fameuses «Schubertiades»). Atteint de syphilis
en 1822, dés lors sujet a des acces de mélancolie ou de désespoir, le musicien n'‘en
lutta pas moins, par un énorme travail, jusqu'au terme fatal; il s'éteignit a I'age de
trente et un ans : enseveli a Wahring, son corps fut ensuite transféré au Cimetiére
central de Vienne, a proximité de celui de Beethoven comme il l'avait désiré. Une
grande partie de I'ceuvre de Schubert ne fut découverte, exécutée et éditée qu'aprés
sa mort (les symphonies en particulier, au moins dans leur forme définitive). Ce n'est
pas tout a fait le cas de la musique de chambre, si souvent écrite a l'intention du
cercle familial ou d'amis amateurs, — que le compositeur eut donc l'occasion, le plus
souvent, d'entendre de son vivant. Ce «Wanderer» de I'ére romantique — son génie
le plus instinctif, ce qui ne signifie pas, comme une légende l'accrédite, le moins
cultivé — a laissé une ceuvre considérable dont nous ne saurions énumérer ici les
divers opus dans différents genres. Pour nous en tenir a la musique de chambre, les
derniers Quatuors a cordes, les deux Trios avec piano, le Quintette avec piano (la
Truite) et le Quintette a cordes, I'Octuor enfin constituent un florilege de l'expression

romantique allemande qu'on ne peut se lasser d'explorer.

En 1827, Beethoven vient de mourir et Schubert, déja affaibli par la maladie, se
doute peut-étre qu’il le suivra I'année suivante. C’est dans ces circonstances qu'il
compose Winterreise, « voyage d’hiver », sur un recueil de poémes de Wilhelm
Muller.

Pendant hivernal de La Belle Meuniere, également sur des poémes de Miiller,
Winterreise est sans doute I'ceuvre la plus dramatique de Schubert et, a bien des
égards, la plus emblématique de son univers. On y suit le Wanderer, ce personnage

d’errant qui incarne le romantisme, dans un périple déchirant a travers des paysages



désolés. Il finira par rencontrer la mort elle-méme, en la personne d'un vieux
mendiant jouant de la vielle. Lorsqu’ils 'entendent pour la premiére fois, le cycle est
un véritable choc pour les amis du compositeur : I'ceuvre nous plonge dans des
abimes de souffrances et de désarroi, elle exige des interpretes comme de leur
public des cris et des larmes face au destin. A bien des égards, la maniére dont
Schubert traite certains passages (comme le « Mul3 selbst den Weg mir weisen », «
Je dois trouver mon propre chemin », dans le premier Lied, signifiant la volonté du
Wanderer de trouver seul une solution a son mal-étre) doit nous ouvrir les yeux :
c’est un appel a l'aide, une célébration de I'amitié car, nous dit Schubert, nul ne peut

survivre en solitaire...

Ernest BLOCH — « From Jewish Life » pour violoncelle
& marimba, B. 54 (1924)

Né le 24 juillet 1880, & Geneve; mort le 15 juillet 1959, a Portland (Oregon). Il étudia
le violon avec Louis Rey et la composition avec Emile Jaques-Dalcroze a Genéve,
puis se rendit a Bruxelles sur le conseil de Marsick pour travailler avec Eugéne Isaye
et Francois Rasse. Il prit ensuite des cours avec Ivan Knorr a Francfort et Ludwig
Thuille a Munich. Il travailla comme chef d'orchestre en Suisse, avant d'étre engagé
en 1916 aux USA par la compagnie de danse de Maud Ai/an. En 1920-1925, il fut
directeur de I'Institut musical de Cleveland, et de 1925 a 1930 du Conservatoire de
San Francisco. Dans les années 1930, il revint vivre en Europe occidentale, faisant
connaitre ses ceuvres. Mais la montée de I'antisémitisme le fit revenir aux Etats-Unis
ou, de 1942 a 1952, il enseigna a l'université de Berkeley. Subissant l'influence de
Richard Strauss puis de Debussy, Bloch affirma rapidement dans sa musique les
recherches de ses racines hébraiques, tant dans le choix des sujets (Schelomo,
Symphonie « Israél ») que dans les intonations de ses mélodies. Croyant en une
dimension philosophique et spirituelle de la musique, il s'est efforcé de transmettre
cette foi a ses nombreux éléves. Cependant, a I'exception de quelques ceuvres, sa

production n'a pas encore réussi a acquérir une réelle popularité.



« De la vie juive » (1924) est un recueil de trois piéces pour violoncelle et marimba
ou, sans citation véritable, I'esprit juif anime Ernest Bloch : « Il n’est pas dans mon
intention ni dans mon souhait, déclare par exemple le compositeur, de travailler a la
restauration de la musique juive. [...] Ce qui vraiment m’intéresse est l'esprit

hébraique. Cette ame complexe, ardente, agitée que la bible fait vibrer en moi ».

Edmund ANGERER — Symphonie « des jouets »,
Hob.I1:47 (ca. 1765)

Longtemps attribuée a Joseph Haydn et ensuite a Léopold Mozart, la Symphonie des
jouets peut étre maintenant, sans risque d'erreur, restituée a son véritable auteur, le
moine bénédictin, Edmund Angerer. Mais on ignore encore trop souvent qu'elle fait
partie d'un ensemble plus vaste, — une cassation en huit mouvements dont tous font
intervenir divers jouets d'enfants, coucou, rossignol, crécelle, trompettes, appeau,
ainsi qu'un glockenspiel et une flite & bec dont les sonorités acidulées s'ajoutent a la
trame formée par les violons et les basses, ainsi que les trompettes.

La Marche d'introduction n'offre guére de particularité : ses contours sont nets et bien
découpés, sa mélodie facile, son rythme entrainant. Tout aussi décidé, le Menuet qui
suit, et son trio, aux sonorités plus feutrées et rythmées par les cordes graves. Avec
I'Allegro qui constitue le troisieme mouvement, commence la symphonie telle que
nous la connaissons. La encore, c'est le dessin trés clair des themes qui est le plus
frappant, — en particulier le motif initial a la carrure solide. Les divers jouets s'en
donnent a cceur joie dans une atmosphere de féte, a peine troublée par quelques
accords plus sombres dans la partie centrale. Un autre Menuet, |éger et plus long
gue les précédents, suivi d'un trio a la meélodie particulierement gracieuse, précéde
un Allegretto qui a l'allure d'un air de chasse construit sur deux thémes pleins de
fraicheur. Puis c'est a nouveau un Menuet, mais peu inventif, et son trio plus enleve,
clamé par la trompette. Un Presto le suit, — qui demeure l'une des pages les plus
jolies et les plus connues de la partition, avec son théme dont le rythme s'accélére a
chaque reprise. Et la cassation se termine comme elle avait commencé, sur une

derniere Marche.



Une ceuvre que les enfants adorent, mais qu'il faut absolument connaitre dans sa

version intégrale mettant en valeur une architecture solidement equilibrée.

Antonio VIVALDI — Concerto « Le printemps » en mi
majeur pour violon & cordes, op. 8 /1, RV 269 (1725)

Né a Venise, le 4 mars 1678; mort a Vienne, le 28 juillet 1741. Orienté vers la
musique par son pere violoniste dans l'orchestre de Saint-Marc, il recut la tonsure en
1693 et fut ordonné prétre le 23 mars 1703. La méme année, il devint maitre de
violon a I'Ospedale della Pieta, une des institutions d'éducation pour jeunes filles
pauvres, orphelines ou abandonnées, qui existaient a Venise. Il fut employé a des
titres divers a la Pieta jusqu'en 1709, puis de 1711 a début 1716, de fin 1716 a 1717,
et enfin de 1735 a 1740 (non sans s'étre engagé en 1723 a composer, a faire répéter
et a diriger pour l'institution deux nouveaux concertos par mois). Protégé notamment
par Louis XV, par I'empereur Charles VI, par des membres de la haute noblesse et
par des dignitaires ecclésiastiques, il voyagea beaucoup, le reste du temps, en ltalie
et en Europe : Mantoue en 1718, Rome en 1723 et probablement en 1724,
Allemagne et Bohéme en 1729-1730, Amsterdam en 1738. Il composa une tres
grande quantité de musiques instrumentale (concertos, sonates) et vocale (cantates,
opéras, partitions religieuses), et fut un pionnier du concerto pour soliste, — genre
dont il fixa le cadre et qu'il fut le premier a pratiquer pour un trés grand nombre
d'instruments différents. Peut-étre appelé par I'empereur Charles VI dans la
perspective de la mort du maitre de chapelle impérial Johann Josef Fux, il quitta
Venise pour Vienne a l'automne de 1740. Toujours est-il que I'empereur disparut en
octobre de cette méme année, et que c'est dans la plus extréme misére que le
«prétre roux» — ainsi avait-on surnommé Vivaldi — mourut dans la capitale
autrichienne neuf mois plus tard. Parmi les petits chanteurs qui prirent part a son
service funebre a la cathédrale Saint-Etienne se trouvait, en toute probabilité, un

garcon de neuf ans nommé Joseph Haydn.



Les quatre concertos formant les Quatre Saisons sont respectivement en mi majeur
(le Printemps R. 269), en sol mineur ('Eté R. 315), en fa majeur (I'Automne R. 293)
et en fa mineur (I'Hiver R. 297), et adoptent tous la structure tripartite vif-lent-vif, —
plus nette au demeurant dans le Printemps et I'Automne que dans I'Eté et I'Hiver.
Dans sa préface, Vivaldi nota que longtemps avant leur parution, le comte Morzin
avait daigné écouter les Quatre Saisons avec bienveillance. Treés rapidement, le
Printemps connut une vogue spéciale. En 1728, le Concert Spirituel l'avait déja
programmé trois fois. En 1730, a Marly, Louis XV demanda qu'on le lui jouat. En
1765, aprés la mort de Vivaldi et alors que celui-ci était tombé dans 'oubli, Corrette
en réalisa un motet a grand choeur intitulé « Laudate Dominum », et, en 1775
encore, Jean-Jacques Rousseau en réalisa une transcription pour flite seule.

Vivaldi sut concilier les données descriptives de I'ouvrage avec ses exigences de pur
musicien, d'inventeur du concerto classique. Dans I'édition, chaque saison est
précédée d'un sonnet explicatif en langue italienne, avec renvoi aux parties
correspondantes de la musique. Parfois, deux textes se superposent. Dans le
mouvement lent du Printemps par exemple, la partie de violon évoque a un moment
donné « le berger endormi », et celle d'alto « le chien qui aboie ». Dans les
mouvements vifs, les détails pittoresques correspondent a une succession
d'épisodes distincts séparés par le retour périodique d'un théme principal confié a la
masse orchestrale et exprimant la nuance dominante du morceau (insouciante gaieté
du Printemps, langueur accablante de I'Eté, danses pour féter la récolte en Automne,
grelottements de froid de I'Hiver), alors que dans les mouvements lents ces détails
reflétent la simultanéité de divers événements sonores. L'Allégro initial du Printemps
est un modéle de construction et d'élargissement des principes du concerto, avec
ses refrains, tutti) au nombre de six (dont le dernier reprenant le premier) encadrant
cing couplets (soli), dont le troisieme (celui du centre) le plus violent. Tout aussi
significatives sont les tonalités choisies : luminosité de mi majeur, douceur et
mélancolie de sol mineur, rusticité de fa majeur, désolation de fa mineur.

Pour parvenir a ses fins, Vivaldi utilise dans les Quatre Saisons les instruments a
cordes avec une invention et une ingéniosité sans limites. D'énergiques unissons
traduisent les éclairs et le tonnerre du premier mouvement du Printemps (couplet
central déja évoqué), l'orage et la gréle du dernier de I'Eté. A noter les effets de

légereté obtenus par les instruments dans l'aigu (oiseaux du Printemps), ou par la



suppression des basses (Largo du Printemps) ; les effets d'attente ou d'aération
produits en réduisant 'accompagnement a une seule note tenue, ou a un simple
contrechant des basses (chant du coucou du début de I'Eté, ou cheminement sur la
glace du dernier mouvement de I'Hiver) ; les effets de demi-teinte dus a I'emploi des
sourdines (sommeil apres la boisson de I'Adagio molto de Y Automne) ; les effets de
cordes grattées (veillée aupres du feu du Largo de Y Hiver), — la musique proposant
méme plus concrétement une placide mélodie de violon (heures tranquilles au coin
du feu) et un accompagnement réaliste en pizzicatos (la pluie qui bat au-dehors). A
noter aussi les recherches harmoniques. Dans Y Adagio molto de \'Automne
(douceur du sommeil apres d'abondantes libations), le continue ne fait qu'égrener les
notes des accords tenus par l'orchestre ; il n'y a pas de « mélodie », et la partie de
chasse qui suit (finale Allegro) déroute par ses chromatismes. Quant a la « scéne du
froid » du début de I'Hiver, comme celle du Roi Arthur de Purcell, il s'agit bien d'un
véritable morceau d'anthologie. A l'audition des Quatre Saisons, la vérité de la

peinture s'impose, mais c'est la beauté des sons qui émeut.

Alan RIDOUT — « L'histoire de Ferdinand, le petit
taureau » pour recitant & violon solo (1971)

C’est L'Histoire de Ferdinand, livre pour enfants imaginé en 1936 par I'écrivain
américain Munro Leaf et illustré par Robert Lawson, que le compositeur britannique
Alan Ridout mit en musique en 1971 pour violon accompagné d’un récitant. Ce conte
avait déja inspiré a Walt Disney un dessin animé sorti en novembre 1938 qui avait
rencontré un vif succes.

Avec sa vision amusée de l'univers des animaux qui cOtoient les hommes, la
musique d’Alan Ridout renouvelle la lecture de cette fable touchante. La figure de ce
petit taureau rebelle séduit petits et grands, tant elle révele la veérité sur les
correspondances qui unissent hommes et bétes dans 'accomplissement des désirs
et la revendication de soi. Ferdinand réve d’une vie libre qui évacue toute notion de

pouvoir et de domination dont seuls 'amour de la nature et la contemplation de sa



beauté sont les garants. Sa résistance pacifique a toute forme de violence gratuite
'améne a s’opposer au sacrifice rituel de la corrida auquel le destine son éducation.
Petit taureau solitaire, Ferdinand aime se réfugier a 'ombre d’'un chéne-liege pour
admirer les fleurs du paturage et s’enivrer de leur parfum. Cette disposition a la
réverie inquiete sa maman-vache qui finit par accepter cet enfant singulier. Alors que
ses semblables se livrent a des combats agressifs pour prouver leur force dans le but
d’étre choisis pour les spectacles de tauromachie a Madrid, Ferdinand devenu adulte
est doucement songeur. Mais un jour, une piqare de bourdon le fait réagir, il se met a
caracoler et montre combien il est leste et vigoureux devant les yeux ébahis des
sélectionneurs qui le recrutent pour la corrida. Le voici dans I'aréne madriléne ou le
cérémonial spectaculaire semble se dérouler sans faille: les picadores munis de leur
lance suivis des banderillos, enfin le matador beau et fier, vétu de son habit de
lumiére, drapé dans sa cape rouge, I'épée au coté. Mais, en dépit de sa puissance
impressionnante, Ferdinand refuse de se battre pour le plaisir cruel des hommes.
Soudain, les fleurs qui ornent les cheveux des jeunes filles sur les gradins lui
rappellent le temps heureux des paturages de I'enfance. La résistance de Ferdinand
inspire une émouvante compassion aux seélectionneurs qui le ramenent dans sa
prairie familiéere ou il retrouve la nature bien-aimée comme source essentielle
d’harmonies qui apaisent et réconfortent.

Ainsi, Ferdinand le pacifique met sa malice instinctive au service d’'une existence
libre face a la férocité aveugle du monde. Ne faut-il pas reconnaitre dans cette
volonté farouche une critique des pratigues sociales qui ne respectent pas les
précieuses valeurs de la vie? Soyons attentifs a la vertu des histoires d’animaux.
Connaitre les animaux est sans doute une facon exemplaire de mieux connaitre les

hommes.

Claude DEBUSSY — Trio en sol majeur pour violon,
violoncelle & piano, CD 5, L. 3 (1880)

Claude DEBUSSY — Sonate en ré mineur pour
violoncelle & piano, CD 144, L. 135 (1915)



Né a Saint-Germain-en-Laye, le 22 ao(t 1862; mort a Paris, le 25 mars 1918. |l était
issu d'une famille de modestes commercants, et ne recut aucune éducation générale
sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de
piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne éleve de Chopin) et fut admis au
Conservatoire de Paris dés I'age de dix ans. Il devait y passer douze années dans
les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfege), César Franck (orgue), et
Guiraud (son vrai « maitre » pour la composition) : ces années lui procurérent une
solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme
«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaikovski, a
Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en ltalie, puis en
Autriche, lui apportérent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate
I'Enfant prodigue — son deuxiéme essai au concours pour le Grand Prix de Rome —
lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni
'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses «
envois». En 1887, il s'installe définitivement a Paris, qu'il ne quittera plus guére, ety
vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louys, rencontres de
Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne
seront pas sans linspirer. En 1888, premier voyage a Bayreuth dont il reviendra
«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des
musiques d'Extréme-Orient a I'Exposition universelle. En 1894, premiére audition,
triomphale, du Prélude a I'Aprés-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie
publique» et qui, jusqu'a la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la
célébrité du compositeur, en méme temps que l'amélioration de sa situation
matérielle. De cette période, qui voit notamment I'éclatant succés des Nocturnes aux
Concerts Lamoureux, datent aussi les premieres compositions notables pour piano.
Suivront, a partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxieme mariage, les
grandes années entiérement vouées au travail : ceuvres pour l'orchestre (dont la
Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano.
Vers 1910, premiéres atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le
musicien peu avant la fin de la Premiére Guerre mondiale : mais, dans la souffrance,

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des oceuvres de chambre (les trois



Sonates). Dans ce méme domaine de la musique de chambre, le compositeur se
sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor a cordes de sa trentieme année, ainsi
qu’'une courte piece d'une éblouissante maitrise, Syrinx pour flOte. Que soit
également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et

qui ne mangue pas de mérites.

Son Trio pour piano, violon et violoncelle, en sol majeur, une partition de jeunesse
(1879-1880), a été retrouvé récemment, premier ouvrage de musique de chambre
écrit par Debussy durant son séjour chez Mme von Meck, et dédié en ces termes a
I'éditeur Durand : « Beaucoup de notes accompagnées de beaucoup d'amitiés. » Il
est encore situé dans la mouvance franckiste, trahissant également l'influence de
Massenet. Toutefois le jeune Debussy prend déja ses distances par rapport a ses
maitres : une légereté, un certain sens de la transparence dans ['Allégro
appassionato, et une originalité rythmique notable dans le Scherzo intermezzo. Mais
— on l'avouera — le grand Debussy y est encore loin.

Quant & sa 1°™ Sonate, celle en ré mineur pour violoncelle & piano, I'ceuvre fut écrite
d'un seul jet, comme improvisée, de fin juillet & début aolt 1915 lors d'un séjour a
Pourville, devant la mer. L'auteur avait pensé l'intituler Pierrot faché avec la Lune, —
comme un hommage a Watteau, ou peut-étre a des poétes de son temps, Jules
Laforgue ou Albert Giraud (inspirateur du Pierrot lunaire). La partition ne parut point
sous ce titre, cependant merveilleusement évocateur de ce mélange, trés
debussyste, d'humour sarcastique et de poésie mélancolique. Elle fut créée le 4
mars 1916 a Paris, et publiée par Durand la méme année. Signalons, avant tout
commentaire, que le violoncelle détient la partie la plus importante, avec un piano
souvent confiné dans un rble accompagnateur (note manuscrite du compositeur :
«Que le pianiste n'‘oublie jamais qu'il ne faut pas lutter contre le violoncelle, mais

l'accompagner»). Il y a trois mouvements : Prologue, Sérénade et Finale.



Osvaldo GOLIJOV — « The Dreams & Prayers of Isaac
the Blind » pour clarinette klezmer & quatuor a cordes
(1994)

Osvaldo Golijov, né a La Plata en Argentine le 5 décembre 1960, est un compositeur
argentin de musique classique travaillant également pour le cinéma. D'une mere
roumaine et d'un pére ukrainien, il a émigré en lIsraél, ou il a vécu trois ans. Il vit

désormais aux Etats-Unis, prés de Boston (MA).

Son ceuvre est influencée par la musique klezmer. Il a enregistré plusieurs fois avec
le Quatuor Kronos et le clarinettiste David Krakauer. Apres avoir composé la bande-
originale du film The Man Who Cried en 2000, il collabore avec Francis Ford Coppola

pour L'Homme sans age en 2007 et Tetro en 2009.

Jean SIBELIUS — Nocturne du « Festin de Balthazar »
pour fltes & cordes, op. 51 (1906)

Né a Hameenlinna (Finlande), le 8 décembre 1865; mort a Jarvenpada, prés
d'Helsinki, le 20 septembre 1957. Aprés s'étre orienté vers le droit, il étudie a I'Institut
musical d'Helsinki dirigé par Martin Wegelius (1885-1889), puis a Berlin (1889-1890),
et a Vienne (1890-1891). Comme compositeur, il s'impose dans son pays dés 1892
avec Kullervo, symphonie pour soprano, baryton, choeurs et orchestre d'aprés la
mythologie finlandaise du Kalevala, suivie en 1893 de la premiére version du poeme
symphonique En Saga, et en 1896 du cycle de quatre poémes symphoniques Suite
de Lemminkainen (dont le deuxieme volet n'est autre que le célébre Cygne de
Tuonela). Il participe alors aux revendications autonomistes de sa patrie, grand-
duché au sein de I'empire russe, notamment avec Finlandia (1899). La Finlande ne
deviendra indépendante qu'en 1917. Des sept symphonies de Sibelius, la Premiere
est de 1899, la Deuxieme de 1902. En 1904, au terme de sa période « romantico-
nationale », le compositeur s'installe a Jarvenpdd, dans une maison entourée

d'arbres, et, des lors, son art tendra de plus en plus vers l'universalité et le



classicisme, l'intériorité et la concentration : Concerto pour violon (1905), poémes
symphoniques la Fille de Pohjola (1906), Chevauchée nocturne et Lever de soleil
(1907), le Barde (1913), Luonnotar (1973, avec soprano), les Océanides (1914),
Troisieme Symphonie (1907), Quatrieme (1911). La Cinquieme Symphonie connut
trois versions successives (1915,1916 et 1919), et fut encore suivie par quatre
partitions importantes : la Sixieme Symphonie (1923), la Septieme (1924), la
musique de scéne pour la Tempéte de Shakespeare (1926), et le poéme
symphonique Tapiola (1926). Les trente dernieres années de Sibelius furent
silencieuses (une Huitieme Symphonie sera terminée, mais détruite).

Sibelius fut essentiellement un maitre de l'orchestre, et un des rares trés grands
compositeurs (sinon le seul) a avoir excellé aussi bien dans le poéme symphonique
gue dans la symphonie. Personnalité complexe, aux affinités plus francaises que
germaniques, il fut un perpétuel voyageur (cinqg tournées en Angleterre de 1905 a
1921, une aux Etats-Unis en 1914, nombreux séjours a Berlin, & Paris ou en ltalie),
et il faut se garder de ne le commenter qu'en termes pittoresques, nationalistes ou
mythologiques. Le conservatisme apparent de son vocabulaire tonal (en fait souvent
modal) s'inscrit dans un renouveau radical du déroulement syntaxique et de la notion
de forme organique. Il s'écarta des formes préétablies, et sut comme peu d'autres,
au XXe siécle, synthétiser dynamisme et statisme, — la grande force de sa musique
étant que de ses profondeurs statiques, jamais synonymes d'immobilité totale, surgit

inexorablement une force motrice considérable.

Belshazzar's Feast (« le Festin de Bal-thazar ») (op. 51) est une musique de scéne
pour la piece de Hjalmar Procopé (création au Théatre suédois d'Helsinki le 7
novembre 1906). La suite d'orchestre, en quatre mouvements, fut écrite l'année
suivante : elle représente l'unique tentative de Sibelius d'intégrer a son langage un
style orientalisant (la Procession orientale et le Chant de Kadra, en particulier). Le
Nocturne — troisieme numéro de la partition —, avec son délicat solo de flate, reste

la piéce la plus intéressante.



Dimitri CHOSTAKOVITCH — « Deux pieces » pour
octuor a cordes, op. 11 (1925)

Né a Saint-Pétersbourg, le 26 septembre 1906; mort a Moscou, le 9 aolt 1975. Il se
destinait & une carriére au piano, — instrument qu'’il pratiqua toute sa vie. Brillant
éléve du Conservatoire de Leningrad, il suivit les cours de Nikolaiev pour le piano et
de Maximilian Steinberg pour la composition. Musicien précoce, il écrivit des I'age de
dix ans et fit I'émerveillement de ses maitres du Conservatoire. Les premieres
ceuvres conservées s'adressérent tout d'abord a lui-méme, pianiste-compositeur;
mais, dés l'age de quatorze ans, il composa pour I'orchestre un Scherzo op. 1 et les
Deux Fables de Krylov op. 4. Ouvert a toutes les influences de son époque, il fut un
musicien d'avant-garde de la jeune URSS, tant par les ceuvres qu'il fit jouer que par
ses propres partitions. Sa 1% Symphonie, créée en 1926, séduisit inmédiatement
des chefs tels que Bruno Walter (qui la donna a Berlin), puis Toscanini et Klemperer.
Il découvrit alors les compositeurs majeurs de I'époque : Bartdk, Krenek, Hindemith,
Honegger, Stravinski, et le Groupe des Six. Ses enthousiasmes des années 30
furent brutalement anéantis par un sévére rappel a l'ordre en 1936, publié dans la
Pravda, prenant a partie I'immoralité de son second opéra, Lady Macbeth du district
de Mzensk. C'est a cette époque, a la demande d'un organisateur de concerts, qu'il
écrivit sa premiére partition de chambre, la Sonate pour violoncelle et piano, op. 40.
A partir de 1939, une chaine continue, allant méme se resserrant dans les derniéres
années, relie ses quinze Quatuors a cordes, et ne se rompra qu’en 1974, un an
avant sa mort. A l'instar de Beethoven, ses premiers quatuors reflétent une prise de
connaissance d'un genre particulierement formel ou lI'ombre de Haydn (et jusqu'a
celle de Tchaikovski) plane sans détours possibles. Puis, a partir du 5e Quatuor
(anticipant la 10e Symphonie, 1953), il fait de cette forme I'antidote de ses
obligations de musicien de film (Staline I'admirait dans ce seul domaine !) et de
chantre des anniversaires officiels. Il poursuit alors cette série en donnant au quatuor
une puissance quasi-symphonique dont les idées de programme sont évidentes,
mais non explicites. Il reprend a son compte le romantisme dramatique d'un
Beethoven, tout en ayant assimilé a sa maniére les apports de Debussy et de Bartok.
De I'Ecole viennoise (de la Suite lyrique de Berg), il ne tirera que des artifices, — un

chromatisme abrupt n'étant la que pour créer les antagonismes nécessaires a la



progression dramatique de son discours. Ses cing derniéres partitions sont de
véritables opéras sans paroles ou, successivement, chacun des solistes du Quatuor
Beethoven, ses interprétes, se voit attribuer le réle principal (et la dédicace). Les
inconditionnels du sérialisme ont longtemps rejeté l'ceuvre de chambre de
Chostakovitch qui, sans étre novatrice, a réussi la synthese de deux héritages, —
celui, formel et technique, de Beethoven, et celui des deux écoles nationales russes,
la premiere allant de Tchaikovski a Miaskowski, la seconde, « cosmopolite », de
Borodine a Stravinski. De cette derniére, il a adapté le formalisme en créant un style
pathétique, ainsi qu'une truculence sauvage, dévastatrice, qui lui est propre. L'ombre
de Moussorgski plane également sur les derniers quatuors. Ainsi l'ceuvre de
chambre de Chostakovitch, longtemps négligée au regard de ses symphonies
d'«actualité», s'avere comme l'essentiel de son héritage spirituel. Elle exige un
réalisme sonore ainsi qu'une puissance spirituelle peu courante en pays latins, ce qui
limite encore sa pénétration occidentale. Son authenticité, tant humaine qu’ethnique,
lui permet cependant de faire partie du répertoire des grands ensembles

internationaux.

Ces « Deux pieces » pour octuor a cordes, op. 11, — Prélude et Scherzo — dédiées
a la mémoire de Kurchavov en 1925, forment, I'un un hommage a Bach, l'autre un
trait sarcastique, prémonitoire de la polka de I'Age d'or comme des scherzos
1ére

« sauvages » des 1°® et 2°™ Symphonies.



