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Peter MAXWELL DAVIES — « Eight Songs for a Mad 
King », théâtre musical pour voix d'homme & ensemble 
(1969) 
 

Né à Salford, près de Manchester, Peter Maxwell Davies entame ses études à 

l’Université de Manchester et au Royal Manchester College of Music (aujourd’hui 

Royal Northern College of Music) parmi un groupe exceptionnel d’étudiants, dont les 

compositeurs Sir Harrison Birtwistle et Alexander Goehr (fils du chef d’orchestre 

Walter Goehr qui avait été élève de Schoenberg), le pianiste John Ogdon et le 

trompettiste Elgar Howarth. En 1953 ils fondent le groupe New Music Manchester 

afin de jouer leurs propres œuvres, la nouvelle musique européenne et les « 

classiques » du XXe siècle, notamment la musique de la Seconde école de Vienne. 

Parmi la programmation du seul concert londonien du groupe (le 9 janvier 1956) se 

trouve la Sonate pour trompette (écrite pour Howarth), très bien reçue par la presse. 

Après Manchester, Maxwell Davies poursuit ses études à Rome avec Goffredo 

Petrassi. De 1962 à 1964, il est Harkness Fellow à l'Université de Princeton sous la 

direction de Roger Sessions, Milton Babbitt et Earl Kim. De retour en Grand-

Bretagne, il poursuit sa carrière de compositeur et chef d’orchestre. En 1964, il fonde 

avec ses anciens collègues de Manchester la première des deux Wardour Castle 

Summer Schools (sur le modèle des Cours d’été de Darmstadt) pour jouer, étudier et 

encourager la musique récente. En 1967, Maxwell Davies, Sir Harrison Birtwistle, le 

clarinettiste Alan Hacker et le pianiste Stephen Pruslin fondent leur propre ensemble, 

les Pierrot Players (ainsi nommé en hommage au Pierrot lunaire de Schoenberg), ce 

qui leur permet d’expérimenter, entre autres choses, avec le théâtre à petite échelle. 

De cette collaboration résultent les œuvres néo-expressionnistes frappantes de la 

première partie du parcours de Maxwell Davies : Revelation and Fall, Missa Super 

L'Homme Armé, Vesalii Icones et, surtout, Eight Songs for a Mad King. En même 

temps, il présente ses grandes œuvres à un public plus large (pas forcément réceptif 

à une telle musique), par exemple, Worldes Blis, « vaste méditation symphonique » 



(selon les mots de Paul Griffiths) que le compositeur dirige lui-même dans le cadre 

des BBC Proms, et son premier opéra Taverner à la Royal Opera House de Londres. 

À partir du début des années 1970, Maxwell Davies vit et travaille dans les Orcades, 

au nord de l'Écosse, dont le paysage et la culture sont une source d'inspiration pour 

des œuvres majeures telles que Black Pentecost, Image, Reflection, Shadow et The 

Lighthouse. C’est également dans les Orcades qu’il rencontre le poète George 

Mackay Brown, qui inspirera plusieurs œuvres et rédigera pour le compositeur 

plusieurs textes et livrets, dont Into the Labyrinth, Westerlings, Solstice of Light, The 

Beltane Fire et l’opéra de chambre The Martyrdom of St. Magnus. Il fonde à Kirkwall 

en 1977, un festival annuel, le St. Magnus Festival, qui est devenu l’un des plus 

importants festivals de musique contemporaine (placée dans un contexte artistique 

plus large) au Royaume-Uni. Le déménagement de Maxwell Davies dans les 

Orcades provoque aussi un changement de démarche et de style : il commence à 

réfléchir sur et réinterpréter les grandes formes de la tradition tonale. En 1973 il 

entame un cycle de symphonies (dont le paysage « orcadien » est, avec les 

symphonies de Sibelius, la source d’inspiration majeure) qu’il poursuivra jusqu’à la fin 

de sa vie. La création de la Première symphonie a lieu en 1978 à Londres avec le 

Philharmonia Orchestra sous la baguette du jeune Simon Rattle. 

En plus de son travail avec son propre ensemble, The Fires of London (il a en effet 

refondé sous ce nom les Pierrot Players en 1970 et en a pris, seul, la direction), avec 

lequel il effectue des tournées mondiales pendant vingt ans, il tisse des liens très 

étroits avec certains ensembles aussi bien en tant que chef d’orchestre que 

compositeur : le Philharmonia et le Royal Philharmonic Orchestra à Londres, le 

Philharmonique de la BBC à Manchester et le Scottish Chamber Orchestra à 

Édimbourg. Pour ce dernier il compose une série de dix Strathclyde Concertos 

destinés aux solistes de l’orchestre. Un autre projet ambitieux est un cycle de dix 

quatuors commencé au début du nouveau millénaire pour le Quatuor Maggini et 

enregistré par le label Naxos (et, par conséquent, surnommé les « Naxos Quartets 

»). Les dimensions extramusicales de ces quatuors offrent une sorte de bilan des 

intérêts de Maxwell Davies à travers sa vie créative : la politique (No. 3), le paysage 

des Orcades (No. 5), la musique de la Renaissance (No. 8), etc. 

À côté de ses travaux auprès des musiciens professionnels, Maxwell Davies s’est 

engagé auprès des amateurs et des jeunes. Entre 1959 et 1962, il est professeur en 



lycée à Cirencester, à l'ouest de l'Angleterre. Cette expérience l’amène à souligner 

régulièrement l’importance de la formation musicale pour tous. Même quand, en 

2004, ce républicain fervent accepte le poste de « Master of the Queen’s Music » 

(Maître de musique de la Reine), c’est l’occasion, dit-il, de dénoncer une tendance 

politique à l’austérité qui mène droit à des réductions budgétaires pour les arts en 

général et la musique dans les écoles britanniques en particulier. Tout au long de sa 

vie, il compose des œuvres pour les jeunes et pour les gens de communautés 

particulières (notamment en Écosse), expressions musicales d’un lieu donné : Five 

Klee Pictures, Songs of Hoy, Kirkwall Shopping Songs, l’opéra pour enfants 

Cinderella, entre autres. The Hogboon (2015) pour chœurs d’adultes et d’enfants et 

orchestre professionnel, basée sur un conte folklorique des Orcades, est sa dernière 

œuvre majeure. 

Il est directeur artistique de la Dartington Summer School of Music entre 1979 et 

1984, où il dirige des cours en composition. En 1987 il est anobli avec le titre de « 

Knight Bachelor » et en 2014 la Reine le fait « Companion of Honour ». Pendant la 

dernière décennie de sa vie, il est professeur invité à la Royal Academy of Music à 

Londres. 

 

« Eight songs for a mad King » (Huit chansons pour un roi fou) représente un 

sommet dans l’œuvre de Peter Maxwell Davies. Un sommet, en même temps que 

l’un des plus gros scandales de la carrière du compositeur, qui était pourtant déjà 

connu à l’époque comme l’enfant terrible de la scène musicale britannique. Au reste, 

la volonté de choquer se retrouve à tous les étages de cette œuvre emblématique 

des expériences performatives des années 1960. 

Maxwell Davies l’écrit pour les Pierrot Players, un ensemble modelé sur l’effectif du 

Pierrot lunaire de Schönberg (dont elle reprend quelques techniques vocales), qu’il a 

fondé avec Harrison Birtwistle en 1967 dans le but d’explorer notamment le théâtre 

musical. Le sujet de ce cycle de chansons est pour le moins scabreux, dans cette 

Angleterre pétrie de monarchie – il confine même au crime de lèse-majesté. 

S’appuyant sur un livret de Randolph Stow, il convoque la figure de George III pour 

une saisissante représentation de la folie. Le roi fou, qui régna sur le gigantesque 

empire britannique de 1760 à 1820, y est dépeint reclus auprès de ses oiseaux, 

s’efforçant de leur apprendre à chanter. L’œuvre est du reste une expérience 



scénique acide, puisque l’ensemble instrumental est mis en cage, pour incarner les 

pauvres passereaux (le percussionniste endossant le rôle du garde chargé de 

surveiller Sa Majesté). 

Non content de s’attaquer ainsi à la figure d’un monarque, Maxwell Davies n’hésite 

pas à parodier et détourner quelques monuments de la musique – de ceux qui sont 

intrinsèquement associés à l’histoire et à la culture de son pays, à commencer par le 

Messie de Haendel, que le roi George adorait. Une partie du matériau musical est 

d’ailleurs inspirée du répertoire de l’orgue mécanique du roi George lui-même. Ces 

huit chansons offrent ainsi l’un des plus beaux et des plus aboutis spécimens du 

langage délibérément polystylistique de Peter Maxwell Davies, qui emprunte avec 

une insolence jubilatoire à une grande variété de langages et de traditions pour 

mieux les dévoyer. 

Chacune des huit chansons sont autant de saynètes durant lesquelles on suit 

quelques aventures imaginées par l’esprit dérangé du roi : une rencontre avec une 

sentinelle, une promenade ponctuée d’un mirage, une conversation avec une jeune 

femme bien élevée, une transatlantique pour prendre sa retraite en Amérique, une 

conversation avec une reine fantôme, un bal à Windsor… À la fin, cédant à la 

violence de sa folie, le roi prononce sa propre mort. 

Il est à noter qu’Eight Songs for a Mad King marque également un tournant dans la 

carrière du compositeur : à la fin des années 1960, Maxwell Davies s’installe dans 

les Orcades – petit chapelet d’îles au nord de l’Écosse, où il demeurera jusqu’à sa 

mort – et s’assagit peu à peu au cours de la décennie suivante. Il revient vers une 

forme de néoclassicisme tout en se fondant dans l’establishment – au point d’être 

anobli par la reine (qui le convertira aux bienfaits de la monarchie) et de devenir son 

maître de musique. 

 

 

 

Claude DEBUSSY — « Clair de lune » en ré bémol 
majeur pour piano, CD 82, L. 75 (1890) 
 

Claude DEBUSSY — Sonate n°3 en sol mineur pour 
violon & piano, CD 148, L. 140 (1917) 



 

Né à Saint-Germain-en-Laye, le 22 août 1862; mort à Paris, le 25 mars 1918. Il était 

issu d'une famille de modestes commerçants, et ne reçut aucune éducation générale 

sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de 

piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne élève de Chopin) et fut admis au 

Conservatoire de Paris dès l’âge de dix ans. Il devait y passer douze années dans 

les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfège), César Franck (orgue), et 

Guiraud (son vrai « maître » pour la composition) : ces années lui procurèrent une 

solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme 

«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaïkovski, à 

Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en Italie, puis en 

Autriche, lui apportèrent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate 

l'Enfant prodigue — son deuxième essai au concours pour le Grand Prix de Rome — 

lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni 

l'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses « 

envois». En 1887, il s'installe définitivement à Paris, qu'il ne quittera plus guère, et y 

vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes : 

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louÿs, rencontres de 

Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne 

seront pas sans l'inspirer. En 1888, premier voyage à Bayreuth dont il reviendra 

«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des 

musiques d'Extrême-Orient à l'Exposition universelle. En 1894, première audition, 

triomphale, du Prélude à l'Après-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie 

publique» et qui, jusqu'à la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la 

célébrité du compositeur, en même temps que l'amélioration de sa situation 

matérielle. De cette période, qui voit notamment l'éclatant succès des Nocturnes aux 

Concerts Lamoureux, datent aussi les premières compositions notables pour piano. 

Suivront, à partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxième mariage, les 

grandes années entièrement vouées au travail : œuvres pour l'orchestre (dont la 

Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano. 

Vers 1910, premières atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le 

musicien peu avant la fin de la Première Guerre mondiale : mais, dans la souffrance, 

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des œuvres de chambre (les trois 



Sonates). Dans ce même domaine de la musique de chambre, le compositeur se 

sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor à cordes de sa trentième année, ainsi 

qu’une courte pièce d'une éblouissante maîtrise, Syrinx pour flûte. Que soit 

également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et 

qui ne manque pas de mérites. 

 

Avec le Clair de lune, la pièce la plus connue de la Suite bergamasque pour piano 

seul, composée en 1890, nous pénétrons dans un univers nouveau. Ce premier 

grand paysage musical debussyste constitue un digne pendant de la mélodie du 

même nom figurant dans le premier recueil des Fêtes galantes. Sa tendresse 

rêveuse, sa poésie évanescente, ensorcelante, ne renient point leurs sources, que 

l'on trouvera dans l’Andante de la Première Symphonie de Borodine ou, davantage 

encore, dans le Nocturne de son second Quatuor. Le jeune Debussy avait eu 

l'occasion d'entendre des œuvres de la nouvelle école russe durant l'Exposition 

universelle de 1889. Cependant, Clair de lune annonce aussi l'avenir, tant par sa 

thématique — on y entend même fugitivement le fameux motif de cinq notes du 

Prélude à l'après-midi d'un faune et de Nuages — que par son écriture instrumentale, 

qui laisse prévoir celle des Estampes et des Images. 

 

Lorsqu’il compose sa troisième et dernière Sonate, celle pour violon et piano, 

Debussy n'est plus qu'un malade qui s'exténue lentement. C'est en février-mars 

1917, à Arcachon, qu'il peut enfin, au prix de grands efforts, terminer sa partition. Elle 

doit sans doute à ces pénibles circonstances de ne pas donner l'impression 

d'équilibre et d'aisance des deux précédentes Sonates. L'inspiration, en revanche, 

n'en paraît que plus riche de fantaisie, et le langage d'un pathétisme inhabituel. 

D'autre part, un commentateur aussi avisé qu’Harry Halbreich peut affirmer que «par 

l'harmonieuse fusion des deux instruments, Debussy égale les réussites 

miraculeuses de Mozart ou du Brahms de la Sonate en sol». La première audition en 

fut donnée par le jeune violoniste Gaston Poulet, le compositeur (dernière apparition 

publique) étant au piano, le 5 mai 1917 à la salle Gaveau, à Paris. L'œuvre fut éditée 

par Durand l'année même. Elle comporte trois mouvements. 

 

 



 

Ludwig van BEETHOVEN — Sonate « Clair de lune » 
n°14 pour piano en do dièse mineur, op. 27:2 (1801) 
 

Né à Bonn, le 16 (ou 17) décembre 1770; mort à Vienne, le 26 mars 1827. Son père 

Johann, ténor à la Chapelle de l'électeur de Cologne, le voulait « enfant prodige» 

comme Mozart et, après des études générales fort sommaires, le contraignit à une 

formation musicale d'un rythme effréné; à neuf ans, il était confié à Christian Neefe, 

organiste de la Cour, — son premier maître sérieux; à quatorze ans, Beethoven était 

deuxième organiste de la chapelle électorale. Envoyé à Vienne pour y travailler avec 

Mozart (mais leur rencontre fut infructueuse), il en revint pour s'inscrire en 1789 à 

l'Université, et y étudier la littérature et la philosophie allemandes. Il quitta 

définitivement Bonn pour Vienne en 1792, — y travaillant avec Haydn, puis avec 

Albrechtsberger et Salieri. À l'époque, Beethoven est un mondain et se fait apprécier 

comme pianiste et improvisateur. Mais sa personnalité est forgée et, hormis une 

série de voyages à Nuremberg, Prague, Dresde et Berlin, il ne quittera pratiquement 

plus Vienne à partir de 1796. Les premières années y sont heureuses; toutefois, en 

1802, le drame éclate — une surdité naissante — que traduit un document poignant, 

le « testament d'Heiligenstadt ». L'idée de suicide hante le musicien, — qu'il 

surmontera par la pleine conviction de sa mission artistique. Mais, irrémédiablement, 

le mal s'accentuera et, en dépit d'une célébrité devenue universelle — visites de 

Rossini, de Schubert, de Weber, du tout jeune Liszt —, le compositeur, muré de 

silence, sombrera dans la misanthropie. En 1824, la Missa Solemnis et la Neuvième 

Symphonie connaissent un triomphe qui le laisse indifférent. À partir de 1825, 

Beethoven ne cesse d'être malade, mais, conscient de l'œuvre accomplie, semble 

trouver un apaisement; il mourra deux ans plus tard victime d'une double pneumonie, 

pendant un violent — et symbolique — orage. À ses obsèques, un cortège de vingt 

mille personnes, — parmi lesquelles Schubert. Ses restes seront exhumés et 

transportés au Cimetière central de Vienne, aux côtés de Mozart... Il nous paraît tout 

à fait présomptueux de définir en quelques lignes l'essence du génie beethovénien, 

qui « a donné l'exemple de tous les dépassements et a si bien agrandi les formes 

traditionnelles qu'elles paraîtront éternelles et capables de contenir toute invention 

musicale à venir » (Roland de Candé). Relevons simplement que, placée à la 



charnière des XVIIIe et XIXe siècles, l'œuvre transcende le classicisme et porte en 

elle tout le romantisme : cependant elle dépasse également cette alternative, dans 

laquelle on est trop tenté de l'enfermer. Ce qui se vérifie particulièrement avec la 

production de chambre. L'éclatement du cadre formel et tonal de la forme sonate — 

que l'on observe de même dans les œuvres pour piano — précipite une évolution qui 

bouleverse les schémas établis et les idées reçues pour telle ou telle époque, telle 

ou telle sensibilité. 

 

« Sonate pour piano quasi una fantasia en ut dièse mineur, alla Damigella comtesse 

Giulietta Guicciardi » : écrite en 1801 à la suite de la Sonate en mi bémol majeur, elle 

fut publiée à la même date — mars 1802 — chez Cappi, à Vienne, avec le même 

numéro d'opus, — op. 27 n° 2 pour celle-ci. Toujours comme la Sonate en mi bémol 

majeur, sa dénomination Quasi una Fantasia est authentique. La dédicace, en 

revanche, subit une modification : il est probable que les deux œuvres furent 

adressées d'abord à la princesse Joséphine von Liechtenstein; puis seule la Sonate 

op. 27 n° 1 conserva cette dédicace, et l'op. 27 n° 2 fut offert à la jeune Giulietta 

Guicciardi, que Beethoven s'était mis à aimer avec passion (sans espoir de 

réciprocité). Quant au titre « Clair de lune » dont cet op. 27 n° 2 fut affublé, et qu'il a 

conservé définitivement, il fut inventé par le poète Ludwig Rallstab, qui connaissait le 

musicien et qui écrivit les paroles de plusieurs lieder de Schubert. Toutes les 

légendes ont couru : Rallstab lui-même déclara que la Sonate évoquait une 

promenade nocturne, « au clair de lune », sur le lac des Quatre-Cantons; les 

contemporains de Beethoven l'appelaient « Sonate de la tonnelle », prétendant que 

le compositeur l'avait écrite sous une tonnelle. Holz aurait reçu les confidences de 

Beethoven : l'Adagio — premier mouvement — aurait été improvisé près du cadavre 

d'un ami (mais quel ami ?), et Liszt, à son tour, devait surnommer l'Allégretto — 

second mouvement — « une fleur entre deux abîmes ». Autre avatar enfin, — plus 

récent : la Sonate «Au clair de lune » suscita un film avec le pianiste Paderewski... 

Pour revenir à plus de sérieux, voici quel fut le jugement porté par l’« Allgemeine 

Musikalische Zeitung » le 30 juin 1802 : « L'opus 27 n° 2 ne laisse absolument rien à 

reprendre, cette fantaisie d'une unité parfaite est sortie d'un seul coup, inspirée par 

un sentiment nu, profond et intime, et pour ainsi dire taillé d'un seul bloc de marbre. » 

Beethoven, toutefois, semble avoir été plus sceptique : « On parle toujours de la 



sonate en ut dièse mineur ; j'en ai écrit moi-même de meilleures, ainsi la sonate en fa 

dièse est bien autre chose », déclarait-il plus tard à son élève Czerny. 

L'œuvre n'est « quasi una fantasia » ni par ses structures formelles (même débuter 

par un mouvement lent n'était pas exceptionnel à l'époque), ni par la multiplicité de 

ses tempos ou sa versatilité tonale : de ces points de vue, l'op. 27 n° 1 méritait 

davantage le qualificatif. Ici, la « fantaisie » provient essentiellement du sentiment 

d'improvisation que suscite l'admirable premier mouvement, qui n'obéit à aucune 

forme précise, dont « le chant s'épanouit librement, tour à tour à la surface ou dans 

les profondeurs de la trame musicale » (André Boucourechliev); et Beethoven 

improvisateur fait à nouveau merveille dans les tourbillons du Presto conclusif, — 

mais, cette fois, d'une tout autre manière, selon des moyens complètement 

différents. Les trois mouvements s'intitulent successivement : Adagio sostenuto. 

Allegretto, Presto. 

 

 

 

Claude DEBUSSY — « Syrinx » pour flûte seule, CD 
137, L. 129 (1913) 
 

Né à Saint-Germain-en-Laye, le 22 août 1862; mort à Paris, le 25 mars 1918. Il était 

issu d'une famille de modestes commerçants, et ne reçut aucune éducation générale 

sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de 

piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne élève de Chopin) et fut admis au 

Conservatoire de Paris dès l’âge de dix ans. Il devait y passer douze années dans 

les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfège), César Franck (orgue), et 

Guiraud (son vrai « maître » pour la composition) : ces années lui procurèrent une 

solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme 

«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaïkovski, à 

Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en Italie, puis en 

Autriche, lui apportèrent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate 

l'Enfant prodigue — son deuxième essai au concours pour le Grand Prix de Rome — 

lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni 

l'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses « 



envois». En 1887, il s'installe définitivement à Paris, qu'il ne quittera plus guère, et y 

vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes : 

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louÿs, rencontres de 

Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne 

seront pas sans l'inspirer. En 1888, premier voyage à Bayreuth dont il reviendra 

«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des 

musiques d'Extrême-Orient à l'Exposition universelle. En 1894, première audition, 

triomphale, du Prélude à l'Après-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie 

publique» et qui, jusqu'à la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la 

célébrité du compositeur, en même temps que l'amélioration de sa situation 

matérielle. De cette période, qui voit notamment l'éclatant succès des Nocturnes aux 

Concerts Lamoureux, datent aussi les premières compositions notables pour piano. 

Suivront, à partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxième mariage, les 

grandes années entièrement vouées au travail : œuvres pour l'orchestre (dont la 

Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano. 

Vers 1910, premières atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le 

musicien peu avant la fin de la Première Guerre mondiale : mais, dans la souffrance, 

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des œuvres de chambre (les trois 

Sonates). Dans ce même domaine de la musique de chambre, le compositeur se 

sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor à cordes de sa trentième année, ainsi 

qu’une courte pièce d'une éblouissante maîtrise, Syrinx pour flûte. Que soit 

également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et 

qui ne manque pas de mérites. 

 

Syrinx est une page brève, merveilleusement poétique, pour flûte seule (que les 

flûtistes du monde entier ont, pour cette seule raison, annexée à leur répertoire) : elle 

fut, à l'origine (1913), écrite par Debussy comme musique de scène pour la pièce de 

Gabriel Mourey, Psyché. La flûte chante au souffle du dieu Pan exhalant son dernier 

soupir. Pour caractériser l'arabesque debussyste où prend naissance sa mélodie, 

Harry Halbreich, a fourni ce commentaire savant : « Géotropisme est le nom donné 

au phénomène qui fait graviter les racines des plantes vers le centre de la terre. 

Géotropisme positif est l'expression qui sert à désigner cette attraction vers un centre 

de gravité, alors que géotropisme négatif désigne la tendance des tiges à s'éloigner 



du centre de la terre. On évoque ici la signification symbolique des motifs floraux et 

végétaux de l'Art nouveau... Beaucoup des motifs typiques en arabesque de 

Debussy paraissent mus par une force descendante; des phrases comme celles 

extraites de Syrinx, sont indiscutablement une contrepartie musicale des motifs 

décoratifs passés de l'Art nouveau à l'impressionnisme». Comment pourrait-on, de 

plus subtile façon, replacer cette si courte pièce dans un mouvement artistique de si 

belle ampleur? 

 

 

 

Guillaume CONNESSON — « Disco-Toccata » pour 
clarinette & violoncelle (1994) 
 

Guillaume Connesson, né en 1970, est actuellement un des compositeurs français 

les plus joués dans le monde. Des commandes sont à l'origine de la plupart de ses 

oeuvres (Royal Concertgebouw Orchestra, Philadelphia Orchestra, Orchestre 

National de France...) ainsi Pour sortir au jour commande du Chicago Symphony 

Orchestra (2013) ou Les Trois Cités de Lovecraft (co-commande du Netherlands 

Philharmonic Orchestra et de l'Orchestre National de Lyon). Par ailleurs sa musique 

est régulièrement interprétée par de nombreux orchestres (Brussels Philharmonic, 

Orchestre National de France, National Symphony Orchestra, Cincinnati Symphony 

Orchestra, BBC Symphony Orchestra,...) 

Il remporte une Victoire de la Musique en 2015 ainsi que le Grand Prix de la Sacem 

en 2012. Sa discographie comprend entre autres deux monographies de musique de 

chambre et deux monographies symphoniques chez Deutsche Grammophon. La 

première Lucifer a obtenu le Choc Classica et la deuxième Pour sortir au jour de 

nombreuses récompenses critiques comme le Diapason d'Or de l'année ainsi que le 

Choc Classica de l'année. 

Après des études au Conservatoire National de Région de Boulogne-Billancourt (sa 

ville natale) et au Conservatoire National de Paris, il remporte des Premiers prix de 

Direction de choeur, Histoire de la Musique, Analyse, Electro-acoustique et 

Orchestration. Depuis 1997 il est professeur d'orchestration au CRR d'Aubervilliers-

La Courneuve. 



De 2016 à 2018 il est en résidence avec le Netherlands Philharmonic Orchestra ainsi 

qu'avec l'Orchestre National de Lyon. 

 

De sa « Disco-Toccata » pour clarinette et violoncelle écrite en 1994, voici ce 

Guillaume Connesson en dit. « A la musique disco, très en vogue dans les boîtes de 

nuit à la fin des années 70, ma partition emprunte deux éléments: l’affirmation 

obstinée de la pulsation rythmique d’une part et certaines formules mélodiques 

caractéristiques des "riffs" de cordes d’autre part. Mais, loin du modèle de départ, j’ai 

ensuite intégré ces idées dans une métrique contrariante et je me suis amusé à les 

développer selon des lois plus "classiques". Le mouvement rapide et incessant m’a 

fait alors songer à la toccata baroque, où la virtuosité instrumentale devient la 

principale source expressive. Aussi, comme j’ai toujours été frappé par les nombreux 

points communs qui rapprochent les musiques populaires d’aujourd’hui et le 

vocabulaire baroque, je n’ai pu résister au plaisir - et à la provocation - de les mêler 

tout à fait le temps d’une courte pièce. ». 

 

 

 

Pietro LOCATELLI — Sonate « Au talon » n°6 en ré 
majeur pour violoncelle & clavecin, op. 6 (1737) 
 

Né à Bergame, le 3 septembre 1695; mort à Amsterdam, le 30 mars 1764. Il étudia à 

Rome, où il se trouvait dès 1711. On a longtemps pensé qu'il avait été l'élève de 

Corelli, mais cette assertion est aujourd'hui très discutée, — d'autant plus que Corelli 

mourut en 1713. Jusqu'en 1723, Locatelli se produisit souvent à Rome comme 

virtuose du violon, et sa renommée ne tarda pas à s'étendre. Nommé musicien du 

prince de Hesse-Darmstadt en 1725, il se rendit à Venise pour y donner des concerts 

qui remportèrent un immense succès. Deux ans plus tard, il était à la cour de 

Bavière, puis, en 1728, il accompagna l'Électeur de Saxe à Berlin où il se fit entendre 

devant le roi de Prusse. Au cours de ses voyages, il eut également l'occasion de 

rencontrer un autre grand violoniste, Jean-Marie Leclair, — avec lequel il se produisit 

au concert. Installé définitivement à Amsterdam en 1729, il devint l'un des 

animateurs de la vie musicale de la ville : il y donna des leçons, fonda un ensemble 



de musiciens amateurs, publia ses œuvres à ses frais, collabora avec les éditeurs 

Roger et Le Cène à l'édition d'œuvres italiennes. Reconnu par ses contemporains 

comme un violoniste virtuose exceptionnel, il est parfois appelé aujourd'hui le 

«Paganini du XVème siècle». Il eut toutes les audaces et toutes les extravagances 

de Paganini. Son ami, l'éditeur Le Cène, a pu dire de lui qu'il était « habile dans son 

art et homme de mérite et distingué dans son conduit». Exclusivement instrumentale, 

l'œuvre de Locatelli se compose de concertos, de sonates en trio, de sonates pour 

violon et pour flûte, et de caprices pour violon. 

 

 

 

Johann Sebastian BACH — Sonate n°1 en si mineur 
pour violon & clavecin, BWV 1014 (1720) 
 

Johann Sebastian BACH — Aria « Mache dich, mein 
Herze, rein » pour baryton, cordes & clavecin, 
BWV 244:65 (1736) 
 

Né le 31 mars 1685, à Eisenach (en Thuringe); mort le 28 juillet 1750, à Leipzig. 

Illustre représentant d'une longue dynastie de musiciens — le plus ancien exerça au 

milieu du XVIe siècle — et fils de Johann Ambrosius Bach, flûtiste et altiste à Erfurt, 

Jean-Sébastien eut lui-même vingt enfants, — dont cinq furent musiciens : Wilhelm 

Friedmann, dit « le Bach de Halle», Carl Philipp Emanuel, dit « le Bach de Berlin ou 

de Hambourg », Johann Gottfried Bernhard, organiste à Mulhausen, Johann 

Christoph Friedrich, dit « le Bach de Buckeburg », et Johann Christian, dit « le Bach 

de Milan » ou « de Londres ». On connaît peu de choses sur l'enfance de Jean-

Sébastien. Très certainement s'initia-t-il à la musique auprès de son père, qui mourut 

en 1695. Le jeune Bach, qui avait alors une dizaine d'années, s'installa à Ohrdruf 

chez son frère aîné Johann Christoph, qui l'aida à se perfectionner dans ses études. 

Installé à Luneburg, en Allemagne du Nord, il se familiarisa avec les maîtres 

allemands (et notamment Buxtehude qu’il rencontra à Lubeck), avec les musiciens 

italiens (Vivaldi et Frescobaldi) et les musiciens français (l'on sait qu'il admirait 

Grigny, Lully, Couperin et Marchand). Nommé organiste de la Neue Kirche d'Arnstadt 



en 1703, il y rencontra celle qui devait devenir sa première épouse : sa cousine 

Maria Barbara. Après avoir quitté Arnstadt pour Mulhausen en 1707, Bach fut appelé 

en juillet 1708 à la cour de Weimar, où sa réputation d'organiste l'avait précédé. C'est 

à Weimar qu'il composa ses premières grandes œuvres pour orgue et quelques-

unes de ses œuvres pour clavecin. Pour l'excellent ensemble d'instrumentistes et de 

chanteurs de la cour, il écrivit aussi de nombreuses cantates. Sollicité par la cour de 

Coethen, Jean-Sébastien abandonna Weimar en 1717. Cette période aura 

cependant été l'une des plus fécondes de sa carrière, — celle où se confirma le 

génie de l'organiste et du compositeur de cantates. Le jeune prince d'Anhalt-

Coethen, bon musicien, offrit à Bach un petit orchestre, pour lequel il écrivit la plus 

grande partie de son œuvre orchestrale et ses grandes pages pour clavecin. C'est à 

Coethen que Bach atteignit le sommet de son art dans le domaine de la musique 

instrumentale. Mais des dissensions avec le prince le poussèrent à quitter Coethen 

pour Leipzig où, en mai 1723, il fut nommé Cantor de l'église Saint-Thomas. Leipzig 

devait être la dernière et essentielle étape de sa vie. Les obligations du Cantor y 

étaient dures : chargé de l'enseignement des élèves de l'école Saint- Thomas, il était 

également contraint de composer une cantate pour chaque dimanche et fête, et 

d'alimenter en musique nouvelle toutes les solennités officielles. Il lui était en outre 

interdit de manquer à toutes ses obligations. Les démêlés de Bach avec les autorités 

de la ville sont connus de tous. Il y écrivit cependant ses chefs-d'œuvre de musique 

sacrée (oratorios et Passions), et grâce à la protection bienveillante de l'Électeur de 

Saxe, sa Messe en si mineur. Accueilli à Potsdam en 1747 par le roi Frédéric II de 

Prusse, il dédia au souverain l'Offrande musicale, avant d'entamer la composition de 

l'Art de la fugue. Devenu presque aveugle, Bach dut subir en 1749 une opération 

douloureuse qui échoua. Il retrouva momentanément la vue, quelques jours avant de 

mourir en 1750. Bach, qui sut puiser aux sources de l'Allemagne, de l'Italie et de la 

France, créa une immense variété de formes architecturales, dans lesquelles il 

réussit une magnifique fusion de la polyphonie et de l'harmonie. À cet égard, le 

violon et le violoncelle qu'il utilisa dans sa musique de chambre sont justement traités 

comme des instruments polyphoniques et harmoniques, et l'on peut affirmer que les 

nombreuses œuvres de musique de chambre laissées par Bach comptent parmi les 

pages les plus inspirées qu'il ait écrites. 

 



Le violon fut, pour Bach, l'instrument des plus lyriques épanchements, — celui 

auquel il a dédié quelques-unes de ses plus belles compositions. Dès sa jeunesse, il 

pratiqua et aima le violon, mais c'est à Coethen, auprès du prince Léopold, excellent 

violoniste, que s'ouvrit vraiment à lui le domaine de la musique instrumentale. On 

peut donc raisonnablement penser qu'il écrivit ses six Sonates pour violon et clavecin 

entre 1718 et 1722, époque des années heureuses de Coethen. 

Il est d'usage aujourd'hui de classer ces sonates dans la catégorie des œuvres pour 

violon et clavecin, — ce qui sous-entend, dans le sens large du terme, que 

l'instrument à archet s'impose sur l'accompagnement du clavecin. Or, toutes les 

copies contemporaines de Bach portent expressément le titre de sonates pour 

clavecin et violon. Le clavecin n'est donc jamais relégué au simple rôle 

d'accompagnateur; au contraire, sous la partie de violon, sa main droite est conçue 

— si l'on veut — comme une seconde partie de violon reposant sur la basse continue 

confiée à la main gauche, et éventuellement à une viole de gambe. Il y a donc 

dialogue permanent entre le violon et la main droite du clavier. 

Ces sonates (sauf la Sonate VI) sont construites selon le schéma de la sonate 

d'église — ou sonata da chiesa — de type corellien, avec son alternance de quatre 

mouvements lent-vif-lent-vif. Bach réussit la synthèse entre les diverses influences 

qu'il avait subies dans ses années d'apprentissage, puis à Weimar et à Coethen. Il 

mêle le contrepoint sévère que lui avaient appris les musiciens d'Allemagne du Nord 

et la mélodie souple et pure qu'il avait découverte chez Corelli, pour créer une 

polyphonie chantante. 

 

L’aria « Mache dich, mein Herze, rein » pour baryton, cordes et clavecin est tiré de la 

Passion selon Saint-Matthieu que Bach a exécutée probablement pour la première 

fois le Vendredi saint 1727. Cette Passion, partition monumentale en deux parties 

d’inspiration luthérienne, dont l'exécution dure environ 2 heures 45, compte parmi les 

grandes œuvres de la musique baroque. 

En voici la traduction française : 

Pare-toi, mon cœur, pour lui ; 

Tu vas être le sépulcre où Jésus dort et repose, 

Car c’est en toi désormais, 

C’est en toi qu’il veut faire sa demeure ; 



Monde, adieu, descends en moi, 

O Jésus, descends en moi ! 

 

 

 

Dimitri CHOSTAKOVITCH — Quatuor à cordes n°8 en 
ut mineur, op. 110 (1960) 
 

Né à Saint-Pétersbourg, le 26 septembre 1906; mort à Moscou, le 9 août 1975. Il se 

destinait à une carrière au piano, — instrument qu’il pratiqua toute sa vie. Brillant 

élève du Conservatoire de Leningrad, il suivit les cours de Nikolaiev pour le piano et 

de Maximilian Steinberg pour la composition. Musicien précoce, il écrivit dès l'âge de 

dix ans et fît l'émerveillement de ses maîtres du Conservatoire. Les premières 

œuvres conservées s'adressèrent tout d'abord à lui-même, pianiste-compositeur; 

mais, dès l'âge de quatorze ans, il composa pour l'orchestre un Scherzo op. 1 et les 

Deux Fables de Krylov op. 4. Ouvert à toutes les influences de son époque, il fut un 

musicien d'avant-garde de la jeune URSS, tant par les œuvres qu'il fit jouer que par 

ses propres partitions. Sa 1ère Symphonie, créée en 1926, séduisit immédiatement 

des chefs tels que Bruno Walter (qui la donna à Berlin), puis Toscanini et Klemperer. 

Il découvrit alors les compositeurs majeurs de l'époque : Bartók, Krenek, Hindemith, 

Honegger, Stravinski, et le Groupe des Six. Ses enthousiasmes des années 30 

furent brutalement anéantis par un sévère rappel à l'ordre en 1936, publié dans la 

Pravda, prenant à partie l'immoralité de son second opéra, Lady Macbeth du district 

de Mzensk. C'est à cette époque, à la demande d'un organisateur de concerts, qu'il 

écrivit sa première partition de chambre, la Sonate pour violoncelle et piano, op. 40. 

A partir de 1939, une chaîne continue, allant même se resserrant dans les dernières 

années, relie ses quinze Quatuors à cordes, et ne se rompra qu’en 1974, un an 

avant sa mort. A l'instar de Beethoven, ses premiers quatuors reflètent une prise de 

connaissance d'un genre particulièrement formel où l'ombre de Haydn (et jusqu'à 

celle de Tchaïkovski) plane sans détours possibles. Puis, à partir du 5e Quatuor 

(anticipant la 10e Symphonie, 1953), il fait de cette forme l'antidote de ses 

obligations de musicien de film (Staline l'admirait dans ce seul domaine !) et de 

chantre des anniversaires officiels. Il poursuit alors cette série en donnant au quatuor 



une puissance quasi-symphonique dont les idées de programme sont évidentes, 

mais non explicites. Il reprend à son compte le romantisme dramatique d'un 

Beethoven, tout en ayant assimilé à sa manière les apports de Debussy et de Bartók. 

De l'École viennoise (de la Suite lyrique de Berg), il ne tirera que des artifices, — un 

chromatisme abrupt n'étant là que pour créer les antagonismes nécessaires à la 

progression dramatique de son discours. Ses cinq dernières partitions sont de 

véritables opéras sans paroles où, successivement, chacun des solistes du Quatuor 

Beethoven, ses interprètes, se voit attribuer le rôle principal (et la dédicace). Les 

inconditionnels du sérialisme ont longtemps rejeté l'œuvre de chambre de 

Chostakovitch qui, sans être novatrice, a réussi la synthèse de deux héritages, — 

celui, formel et technique, de Beethoven, et celui des deux écoles nationales russes, 

la première allant de Tchaïkovski à Miaskowski, la seconde, « cosmopolite », de 

Borodine à Stravinski. De cette dernière, il a adapté le formalisme en créant un style 

pathétique, ainsi qu'une truculence sauvage, dévastatrice, qui lui est propre. L'ombre 

de Moussorgski plane également sur les derniers quatuors. Ainsi l'œuvre de 

chambre de Chostakovitch, longtemps négligée au regard de ses symphonies 

d'«actualité», s'avère comme l'essentiel de son héritage spirituel. Elle exige un 

réalisme sonore ainsi qu'une puissance spirituelle peu courante en pays latins, ce qui 

limite encore sa pénétration occidentale. Son authenticité, tant humaine qu’ethnique, 

lui permet cependant de faire partie du répertoire des grands ensembles 

internationaux. 

 

L'histoire veut que ce 8ème quatuor, expressionniste et spectaculaire, ait été écrit 

entre le 12 et 14 juillet 1960, sous l'impression (pour ne pas dire le choc) ressentie 

par Chostakovitch pendant sa visite de Dresde. Ses Mémoires, rassemblés par 

Solomon Volkov, insistent en effet sur le caractère autobiographique de cette 

partition amère et violente : «On la qualifia d'office de "dénonciation du fascisme". 

Pour dire cela, il fallait être à la fois aveugle et sourd. Car, dans ce quatuor, tout est 

clair comme dans un abécédaire. J'y cite Lady Macbeth, la 1ère Symphonie, la 5ème. 

Qu'est-ce que le fascisme a à voir avec cela?... J'y fais entendre un chant russe à la 

mémoire des victimes de la Révolution... Dans ce même quatuor, je reprends un 

thème juif du 2ème Trio... » 

 



 

 

Gareth FARR — « Japan », instantané musical pour 
flûte & marimba (1995) 
 

Compositeur, percussionniste - et drag queen - Gareth Farr est une figure 

incontestablement colorée de la musique néo-zélandaise, et, qu’elle soit écrite pour 

un duo de percussions ou pour deux grands orchestres, sa musique reflète sa 

personnalité – audacieuse et impertinente ou délicate et sensuelle, mais 

inévitablement, immédiatement attirante. Né à Wellington en 1968, il étudie la 

composition, l’orchestration et la musique électronique à l’Université d 'Auckland et 

joue régulièrement avec l’Auckland Philharmonia et la compagnie Karlheinz. Des 

études plus poussées à l'Université de Victoria, Wellington, où il s'est fait connaître 

pour ses compositions passionnantes, utilisant souvent le gamelan indonésien. Il 

joua fréquemment en tant que membre de l 'Orchestre symphonique de Nouvelle - 

Zélande avant de se rendre à l’Eastman School de Rochester, New York, où il obtint 

le diplôme de Master en musique. À 25 ans, il est devenu le plus jeune compositeur 

en résidence de Chamber Music New Zealand. Depuis lors, ses œuvres ont été 

interprétées par le New Zealand Symphony Orchestra, l’Auckland Philharmonia, le 

Wellington Sinfonia, le New Zealand String Quartet et une variété d’autres musiciens 

professionnels. Gareth Farr est reconnu comme l'un des compositeurs les plus 

importants de Nouvelle-Zélande. 

 

« Kembang Suling » de Gareth Farr propose trois instantanés musicaux de l'Asie: 

1. Bali. Sur l'île magique de Bali, des mélodies de gamelan coulantes s'entremêlent 

avec le son du suling (flûte de bambou balinaise) pour former des tapisseries 

colorées. Le marimba et la flûte partent ensemble, leurs sons indifférenciables. Peu à 

peu, la flûte revendique son indépendance, s'éloignant de plus en plus de la mélodie 

marimba. Une discussion animée s'ensuit - mais tout est résolu au point culminant. 

IL Japon. Les sons envoûtants de la flûte shakuhachi japonaise flottent sur les échos 

chauds du paysage vallonné. 

III. Inde. Des rythmes complexes et des échelles indiennes du sud ont mis les deux 

instruments dans une course pour voir qui peut surpasser l’autre. Le marimba est 



réglé sur un cycle de trois mesures de 5/4 + 5/8 + 5/16 mais la flûte joue un rythme 

croisé différent à chaque fois, revenant au schéma du marimba à la fin de chaque 

cycle. 

 

 

 

Claude DEBUSSY — Quatuor à cordes en sol mineur, 
op. 10, CD 91, L. 85 (1892) 
 

Né à Saint-Germain-en-Laye, le 22 août 1862; mort à Paris, le 25 mars 1918. Il était 

issu d'une famille de modestes commerçants, et ne reçut aucune éducation générale 

sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de 

piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne élève de Chopin) et fut admis au 

Conservatoire de Paris dès l’âge de dix ans. Il devait y passer douze années dans 

les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfège), César Franck (orgue), et 

Guiraud (son vrai « maître » pour la composition) : ces années lui procurèrent une 

solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme 

«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaïkovski, à 

Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en Italie, puis en 

Autriche, lui apportèrent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate 

l'Enfant prodigue — son deuxième essai au concours pour le Grand Prix de Rome — 

lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni 

l'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses « 

envois». En 1887, il s'installe définitivement à Paris, qu'il ne quittera plus guère, et y 

vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes : 

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louÿs, rencontres de 

Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne 

seront pas sans l'inspirer. En 1888, premier voyage à Bayreuth dont il reviendra 

«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des 

musiques d'Extrême-Orient à l'Exposition universelle. En 1894, première audition, 

triomphale, du Prélude à l'Après-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie 

publique» et qui, jusqu'à la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la 

célébrité du compositeur, en même temps que l'amélioration de sa situation 



matérielle. De cette période, qui voit notamment l'éclatant succès des Nocturnes aux 

Concerts Lamoureux, datent aussi les premières compositions notables pour piano. 

Suivront, à partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxième mariage, les 

grandes années entièrement vouées au travail : œuvres pour l'orchestre (dont la 

Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano. 

Vers 1910, premières atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le 

musicien peu avant la fin de la Première Guerre mondiale : mais, dans la souffrance, 

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des œuvres de chambre (les trois 

Sonates). Dans ce même domaine de la musique de chambre, le compositeur se 

sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor à cordes de sa trentième année, ainsi 

qu’une courte pièce d'une éblouissante maîtrise, Syrinx pour flûte. Que soit 

également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et 

qui ne manque pas de mérites. 

 

C'est en 1892 que Debussy — il avait atteint la trentaine — entreprit la composition 

de ce qui resterait son unique quatuor, à peu près en même temps que la mise en 

chantier du Prélude à l'Après-midi d'un faune. Le rapprochement de ces deux 

œuvres est extrêmement significatif : tandis que le Faune recèle tant de promesses 

d'avenir, le Quatuor reste lourd d'un passé encore récemment appris. C'est la 

première œuvre de véritable maturité artistique ; et c'est en même temps celle dans 

laquelle Debussy tenait à démontrer la solidité de sa technique, en s'illustrant dans 

un genre musical que la Société Nationale de Musique venait de glorifier à travers les 

Quatuors de Franck (1890) et de d'Indy (1891). L'ouvrage eut le privilège d'une 

création par les soins du fameux Quatuor Ysaye le 29 décembre 1893 à Paris (à la 

Société Nationale), et d'une publication, dès 1894, par l'éditeur Durand sous le 

numéro d'op. 10, — le seul jamais attribué à une œuvre du compositeur. L'accueil fut 

assez froid : la critique, dans son ensemble, fut troublée par les nouveautés de 

l'harmonie et des sonorités, — Paul Dukas, toujours clairvoyant, étant parmi les seuls 

à apprécier pleinement les qualités de l'œuvre. Citons ici deux excellents 

commentateurs : «Sans avoir la rigueur polyphonique et la fermeté structurelle des 

meilleures compositions du genre, ce premier et unique essai est sans conteste une 

réussite. Debussy y amalgame avec bonheur des éléments aussi différents que les 

modes grégoriens, la musique tzigane, le gamelan javanais, les styles de Massenet 



et de Franck, sans compter celui des Russes contemporains. Il utilise également 

avec abondance le principe cyclique cher aux franckistes en reprenant dans chaque 

mouvement, avec quelques variantes, le thème de départ écrit en sol phrygien...» 

 

 

 

Philip GLASS — « Dracula » pour quatuor à cordes 
(1999) 
 

Né le 31 janvier 1937 à Baltimore dans le Maryland, Philip GLASS est un musicien et 

compositeur américain de musique contemporaine. Il est considéré comme l'un des 

compositeurs les plus influents de la fin du XXe siècle. Il est, avec ses contemporains 

Terry Riley et Steve Reich, l'un des pionniers et l'un des représentants les plus 

éminents de la musique minimaliste, notamment de l'école répétitive, et de la 

musique classique des États-Unis. 

Si ses premières œuvres (jusqu'en 1974) sont typiquement répétitives et 

minimalistes, elles montreront, par la suite, une évolution stylistique. Il préfèrera 

utiliser, pour les œuvres suivantes, l'expression « musique avec structures répétitives 

», indiquant que l'aspect répétitif n'est plus prépondérant. Ses dernières œuvres sont 

très éloignées du courant minimaliste et, actuellement, il se décrit lui-même comme 

un compositeur classique, rompu à l'harmonie et au contrepoint, ayant étudié Jean-

Sébastien Bach, Ludwig van Beethoven et Franz Schubert. 

Il a composé des œuvres pour ensemble, des opéras, des symphonies, des 

concertos, des musiques de film et des œuvres pour soliste. 

Glass compte de nombreux amis parmi les artistes, écrivains, musiciens et chefs 

d'orchestre, dont Richard Serra, Chuck Close, Doris Lessing, Allen Ginsberg, Errol 

Morris, Bob Wilson, JoAnne Akalaitis, John Moran, les acteurs Bill Treacher et Peter 

Dean, Godfrey Reggio, Ravi Shankar, Linda Ronstadt, Paul Simon, David Bowie, 

Patti Smith, le chef d'orchestre Dennis Russell Davies, et le musicien Aphex Twin, 

qui ont tous collaboré avec lui. Parmi ses collaborateurs récents peuvent être cités 

ses amis de New York, Woody Allen et celui de Montréal, Leonard Cohen. 

Il a été nommé aux Oscars et aux Golden Globes dans la catégorie « meilleure 

musique », pour les films The Hours et Chronique d'un scandale. 



 

Dracula est la bande originale du film Dracula (1931) de Tod Browning, composée 

par Philip Glass en 1999. La musique, composée pour un quatuor pour cordes, est 

interprétée par le Kronos Quartet. 

Lorsque le film Dracula avec Bela Lugosi sort sur les écrans en 1931, les techniques 

de postsynchronisation sont insuffisantes pour permettre d'ajouter une bande son 

musicale. Ainsi, le film ne possède qu'une introduction musicale, durant le générique 

d'ouverture. En 1998, Philip Glass fut commissionné pour composer une musique 

accompagnant le film. Le quatuor Kronos Quartet interpréta l'œuvre sous la direction 

de Michael Riesman. 

Sur ce projet, Glass indique : « Le film est considéré comme un classique. Je sentis 

que la musique devait évoquer le monde du XIXe siècle - pour cette raison je 

décidais qu'un quatuor pour cordes serait le plus évocateur et le plus réaliste. Je 

décidais de ne pas employer d'effets évidents couramment associés aux films 

d'horreur. Avec le Kronos Quartet nous avons pu ajouter de la profondeur dans les 

aspects émotionnels du film. » 

 

 

 

Franz SCHUBERT (arr. Harold BIRSTON) — « Le 
voyage d’hiver (Winterreise) » pour baryton & quatuor à 
cordes, op. 89, D. 111 (1827) 
 

Né à Vienne, le 31 janvier 1797; mort dans la même ville, le 19 novembre 1828. Avec 

Mozart, mort aussi jeune que lui, c'est l'un des plus fulgurants génies de l'histoire de 

la musique. Fils d'un maître d'école violoncelliste amateur (qui eut quatorze enfants, 

dont cinq seulement vécurent), le jeune Franz eut une enfance modeste mais 

chaleureusement familiale : dès l'âge de douze ans, il commençait à composer; cette 

vocation, bien que contrariée par son père qui souhaitait en faire son assistant, fut 

favorisée par l'apprentissage de l'orgue, du piano, du chant et de l'harmonie près 

d'un organiste de paroisse qui, rapidement, perçut les dons exceptionnels de son 

élève. Sa jolie voix le fit admettre dans la Chapelle impériale en 1808, et lui permit 

d'accomplir des études gratuites au Stadtkonvikt de Vienne. Après ses études 



générales, il devint enseignant aux côtés de son père, sans la moindre aptitude pour 

ce métier. Il continua de composer intensivement, et de produire déjà de hauts chefs-

d'œuvre (Marguerite au rouet est de 1814, le Roi des Aulnes de 1815, la Cinquième 

Symphonie de 1816). En 1818, Schubert quitte définitivement l'école de son père : sa 

vie s'écoulera désormais à Vienne, entièrement consacrée aux activités musicales, 

avec les faibles moyens de subsistance que lui procureront quelques leçons, la 

cession de ses œuvres à des éditeurs voraces et, surtout, la générosité de nombreux 

amis (qui n’eurent de cesse de secourir celui qui leur dispensait les moments de plus 

pure délectation musicale avec ses fameuses «Schubertiades»). Atteint de syphilis 

en 1822, dès lors sujet à des accès de mélancolie ou de désespoir, le musicien n'en 

lutta pas moins, par un énorme travail, jusqu'au terme fatal; il s'éteignit à l'âge de 

trente et un ans : enseveli à Währing, son corps fut ensuite transféré au Cimetière 

central de Vienne, à proximité de celui de Beethoven comme il l'avait désiré. Une 

grande partie de l'œuvre de Schubert ne fut découverte, exécutée et éditée qu'après 

sa mort (les symphonies en particulier, au moins dans leur forme définitive). Ce n'est 

pas tout à fait le cas de la musique de chambre, si souvent écrite à l'intention du 

cercle familial ou d'amis amateurs, — que le compositeur eut donc l'occasion, le plus 

souvent, d'entendre de son vivant. Ce «Wanderer» de l'ère romantique — son génie 

le plus instinctif, ce qui ne signifie pas, comme une légende l'accrédite, le moins 

cultivé — a laissé une œuvre considérable dont nous ne saurions énumérer ici les 

divers opus dans différents genres. Pour nous en tenir à la musique de chambre, les 

derniers Quatuors à cordes, les deux Trios avec piano, le Quintette avec piano (la 

Truite) et le Quintette à cordes, l'Octuor enfin constituent un florilège de l'expression 

romantique allemande qu'on ne peut se lasser d'explorer. 

 

En 1827, Beethoven vient de mourir et Schubert, déjà affaibli par la maladie, se 

doute peut-être qu’il le suivra l’année suivante. C’est dans ces circonstances qu’il 

compose Winterreise, « voyage d’hiver », sur un recueil de poèmes de Wilhelm 

Müller. 

Pendant hivernal de La Belle Meunière, également sur des poèmes de Müller, 

Winterreise est sans doute l’œuvre la plus dramatique de Schubert et, à bien des 

égards, la plus emblématique de son univers. On y suit le Wanderer, ce personnage 

d’errant qui incarne le romantisme, dans un périple déchirant à travers des paysages 



désolés. Il finira par rencontrer la mort elle-même, en la personne d’un vieux 

mendiant jouant de la vielle. Lorsqu’ils l’entendent pour la première fois, le cycle est 

un véritable choc pour les amis du compositeur : l’œuvre nous plonge dans des 

abîmes de souffrances et de désarroi, elle exige des interprètes comme de leur 

public des cris et des larmes face au destin. À bien des égards, la manière dont 

Schubert traite certains passages (comme le « Muß selbst den Weg mir weisen », « 

Je dois trouver mon propre chemin », dans le premier Lied, signifiant la volonté du 

Wanderer de trouver seul une solution à son mal-être) doit nous ouvrir les yeux : 

c’est un appel à l’aide, une célébration de l’amitié car, nous dit Schubert, nul ne peut 

survivre en solitaire… 

 

 

 

Ernest BLOCH — « From Jewish Life » pour violoncelle 
& marimba, B. 54 (1924) 
 

Né le 24 juillet 1880, à Genève; mort le 15 juillet 1959, à Portland (Oregon). Il étudia 

le violon avec Louis Rey et la composition avec Emile Jaques-Dalcroze à Genève, 

puis se rendit à Bruxelles sur le conseil de Marsick pour travailler avec Eugène Isaye 

et François Rasse. Il prit ensuite des cours avec Ivan Knorr à Francfort et Ludwig 

Thuille à Munich. Il travailla comme chef d'orchestre en Suisse, avant d'être engagé 

en 1916 aux USA par la compagnie de danse de Maud Ai/an. En 1920-1925, il fut 

directeur de l'Institut musical de Cleveland, et de 1925 à 1930 du Conservatoire de 

San Francisco. Dans les années 1930, il revint vivre en Europe occidentale, faisant 

connaître ses œuvres. Mais la montée de l'antisémitisme le fit revenir aux États-Unis 

où, de 1942 à 1952, il enseigna à l'université de Berkeley. Subissant l'influence de 

Richard Strauss puis de Debussy, Bloch affirma rapidement dans sa musique les 

recherches de ses racines hébraïques, tant dans le choix des sujets (Schelomo, 

Symphonie « Israël ») que dans les intonations de ses mélodies. Croyant en une 

dimension philosophique et spirituelle de la musique, il s'est efforcé de transmettre 

cette foi à ses nombreux élèves. Cependant, à l'exception de quelques œuvres, sa 

production n'a pas encore réussi à acquérir une réelle popularité. 

 



« De la vie juive » (1924) est un recueil de trois pièces pour violoncelle et marimba 

où, sans citation véritable, l’esprit juif anime Ernest Bloch : « Il n’est pas dans mon 

intention ni dans mon souhait, déclare par exemple le compositeur, de travailler à la 

restauration de la musique juive. […] Ce qui vraiment m’intéresse est l’esprit 

hébraïque. Cette âme complexe, ardente, agitée que la bible fait vibrer en moi ». 

 

 

 

Edmund ANGERER — Symphonie « des jouets », 
Hob.II:47 (ca. 1765) 
 

Longtemps attribuée à Joseph Haydn et ensuite à Léopold Mozart, la Symphonie des 

jouets peut être maintenant, sans risque d'erreur, restituée à son véritable auteur, le 

moine bénédictin, Edmund Angerer. Mais on ignore encore trop souvent qu'elle fait 

partie d'un ensemble plus vaste, — une cassation en huit mouvements dont tous font 

intervenir divers jouets d'enfants, coucou, rossignol, crécelle, trompettes, appeau, 

ainsi qu'un glockenspiel et une flûte à bec dont les sonorités acidulées s'ajoutent à la 

trame formée par les violons et les basses, ainsi que les trompettes. 

La Marche d'introduction n'offre guère de particularité : ses contours sont nets et bien 

découpés, sa mélodie facile, son rythme entraînant. Tout aussi décidé, le Menuet qui 

suit, et son trio, aux sonorités plus feutrées et rythmées par les cordes graves. Avec 

l'Allegro qui constitue le troisième mouvement, commence la symphonie telle que 

nous la connaissons. Là encore, c'est le dessin très clair des thèmes qui est le plus 

frappant, — en particulier le motif initial à la carrure solide. Les divers jouets s'en 

donnent à cœur joie dans une atmosphère de fête, à peine troublée par quelques 

accords plus sombres dans la partie centrale. Un autre Menuet, léger et plus long 

que les précédents, suivi d'un trio à la mélodie particulièrement gracieuse, précède 

un Allegretto qui a l'allure d'un air de chasse construit sur deux thèmes pleins de 

fraîcheur. Puis c'est à nouveau un Menuet, mais peu inventif, et son trio plus enlevé, 

clamé par la trompette. Un Presto le suit, — qui demeure l'une des pages les plus 

jolies et les plus connues de la partition, avec son thème dont le rythme s'accélère à 

chaque reprise. Et la cassation se termine comme elle avait commencé, sur une 

dernière Marche. 



Une œuvre que les enfants adorent, mais qu'il faut absolument connaître dans sa 

version intégrale mettant en valeur une architecture solidement équilibrée. 

 

 

 

Antonio VIVALDI — Concerto « Le printemps » en mi 
majeur pour violon & cordes, op. 8 /1, RV 269 (1725) 
 

Né à Venise, le 4 mars 1678; mort à Vienne, le 28 juillet 1741. Orienté vers la 

musique par son père violoniste dans l'orchestre de Saint-Marc, il reçut la tonsure en 

1693 et fut ordonné prêtre le 23 mars 1703. La même année, il devint maître de 

violon à l'Ospedale della Pietà, une des institutions d'éducation pour jeunes filles 

pauvres, orphelines ou abandonnées, qui existaient à Venise. Il fut employé à des 

titres divers à la Pietà jusqu'en 1709, puis de 1711 à début 1716, de fin 1716 à 1717, 

et enfin de 1735 à 1740 (non sans s'être engagé en 1723 à composer, à faire répéter 

et à diriger pour l'institution deux nouveaux concertos par mois). Protégé notamment 

par Louis XV, par l'empereur Charles VI, par des membres de la haute noblesse et 

par des dignitaires ecclésiastiques, il voyagea beaucoup, le reste du temps, en Italie 

et en Europe : Mantoue en 1718, Rome en 1723 et probablement en 1724, 

Allemagne et Bohême en 1729-1730, Amsterdam en 1738. Il composa une très 

grande quantité de musiques instrumentale (concertos, sonates) et vocale (cantates, 

opéras, partitions religieuses), et fut un pionnier du concerto pour soliste, — genre 

dont il fixa le cadre et qu'il fut le premier à pratiquer pour un très grand nombre 

d'instruments différents. Peut-être appelé par l'empereur Charles VI dans la 

perspective de la mort du maître de chapelle impérial Johann Josef Fux, il quitta 

Venise pour Vienne à l'automne de 1740. Toujours est-il que l'empereur disparut en 

octobre de cette même année, et que c'est dans la plus extrême misère que le 

«prêtre roux» — ainsi avait-on surnommé Vivaldi — mourut dans la capitale 

autrichienne neuf mois plus tard. Parmi les petits chanteurs qui prirent part à son 

service funèbre à la cathédrale Saint-Etienne se trouvait, en toute probabilité, un 

garçon de neuf ans nommé Joseph Haydn. 

 



Les quatre concertos formant les Quatre Saisons sont respectivement en mi majeur 

(le Printemps R. 269), en sol mineur (l’Eté R. 315), en fa majeur (l'Automne R. 293) 

et en fa mineur (l'Hiver R. 297), et adoptent tous la structure tripartite vif-lent-vif, — 

plus nette au demeurant dans le Printemps et l'Automne que dans l'Été et l'Hiver. 

Dans sa préface, Vivaldi nota que longtemps avant leur parution, le comte Morzin 

avait daigné écouter les Quatre Saisons avec bienveillance. Très rapidement, le 

Printemps connut une vogue spéciale. En 1728, le Concert Spirituel l'avait déjà 

programmé trois fois. En 1730, à Marly, Louis XV demanda qu'on le lui jouât. En 

1765, après la mort de Vivaldi et alors que celui-ci était tombé dans l’oubli, Corrette 

en réalisa un motet à grand choeur intitulé « Laudate Dominum », et, en 1775 

encore, Jean-Jacques Rousseau en réalisa une transcription pour flûte seule. 

Vivaldi sut concilier les données descriptives de l'ouvrage avec ses exigences de pur 

musicien, d'inventeur du concerto classique. Dans l'édition, chaque saison est 

précédée d'un sonnet explicatif en langue italienne, avec renvoi aux parties 

correspondantes de la musique. Parfois, deux textes se superposent. Dans le 

mouvement lent du Printemps par exemple, la partie de violon évoque à un moment 

donné « le berger endormi », et celle d'alto « le chien qui aboie ». Dans les 

mouvements vifs, les détails pittoresques correspondent à une succession 

d'épisodes distincts séparés par le retour périodique d'un thème principal confié à la 

masse orchestrale et exprimant la nuance dominante du morceau (insouciante gaieté 

du Printemps, langueur accablante de l'Été, danses pour fêter la récolte en Automne, 

grelottements de froid de l'Hiver), alors que dans les mouvements lents ces détails 

reflètent la simultanéité de divers événements sonores. L'Allégro initial du Printemps 

est un modèle de construction et d'élargissement des principes du concerto, avec 

ses refrains, tutti) au nombre de six (dont le dernier reprenant le premier) encadrant 

cinq couplets (soli), dont le troisième (celui du centre) le plus violent. Tout aussi 

significatives sont les tonalités choisies : luminosité de mi majeur, douceur et 

mélancolie de sol mineur, rusticité de fa majeur, désolation de fa mineur. 

Pour parvenir à ses fins, Vivaldi utilise dans les Quatre Saisons les instruments à 

cordes avec une invention et une ingéniosité sans limites. D'énergiques unissons 

traduisent les éclairs et le tonnerre du premier mouvement du Printemps (couplet 

central déjà évoqué), l'orage et la grêle du dernier de l'Été. A noter les effets de 

légèreté obtenus par les instruments dans l'aigu (oiseaux du Printemps), ou par la 



suppression des basses (Largo du Printemps) ; les effets d'attente ou d'aération 

produits en réduisant l'accompagnement à une seule note tenue, ou à un simple 

contrechant des basses (chant du coucou du début de l'Été, ou cheminement sur la 

glace du dernier mouvement de l'Hiver) ; les effets de demi-teinte dus à l'emploi des 

sourdines (sommeil après la boisson de l'Adagio molto de Y Automne) ; les effets de 

cordes grattées (veillée auprès du feu du Largo de Y Hiver), — la musique proposant 

même plus concrètement une placide mélodie de violon (heures tranquilles au coin 

du feu) et un accompagnement réaliste en pizzicatos (la pluie qui bat au-dehors). A 

noter aussi les recherches harmoniques. Dans Y Adagio molto de \'Automne 

(douceur du sommeil après d'abondantes libations), le continue ne fait qu'égrener les 

notes des accords tenus par l'orchestre ; il n'y a pas de « mélodie », et la partie de 

chasse qui suit (finale Allegro) déroute par ses chromatismes. Quant à la « scène du 

froid » du début de l’Hiver, comme celle du Roi Arthur de Purcell, il s'agit bien d'un 

véritable morceau d'anthologie. A l'audition des Quatre Saisons, la vérité de la 

peinture s'impose, mais c'est la beauté des sons qui émeut. 

 

 

 

Alan RIDOUT — « L'histoire de Ferdinand, le petit 
taureau » pour récitant & violon solo (1971) 
 

C’est L’Histoire de Ferdinand, livre pour enfants imaginé en 1936 par l’écrivain 

américain Munro Leaf et illustré par Robert Lawson, que le compositeur britannique 

Alan Ridout mit en musique en 1971 pour violon accompagné d’un récitant. Ce conte 

avait déjà inspiré à Walt Disney un dessin animé sorti en novembre 1938 qui avait 

rencontré un vif succès. 

Avec sa vision amusée de l’univers des animaux qui côtoient les hommes, la 

musique d’Alan Ridout renouvelle la lecture de cette fable touchante. La figure de ce 

petit taureau rebelle séduit petits et grands, tant elle révèle la vérité sur les 

correspondances qui unissent hommes et bêtes dans l’accomplissement des désirs 

et la revendication de soi. Ferdinand rêve d’une vie libre qui évacue toute notion de 

pouvoir et de domination dont seuls l’amour de la nature et la contemplation de sa 



beauté sont les garants. Sa résistance pacifique à toute forme de violence gratuite 

l’amène à s’opposer au sacrifice rituel de la corrida auquel le destine son éducation. 

Petit taureau solitaire, Ferdinand aime se réfugier à l’ombre d’un chêne-liège pour 

admirer les fleurs du pâturage et s’enivrer de leur parfum. Cette disposition à la 

rêverie inquiète sa maman-vache qui finit par accepter cet enfant singulier. Alors que 

ses semblables se livrent à des combats agressifs pour prouver leur force dans le but 

d’être choisis pour les spectacles de tauromachie à Madrid, Ferdinand devenu adulte 

est doucement songeur. Mais un jour, une piqûre de bourdon le fait réagir, il se met à 

caracoler et montre combien il est leste et vigoureux devant les yeux ébahis des 

sélectionneurs qui le recrutent pour la corrida. Le voici dans l’arène madrilène où le 

cérémonial spectaculaire semble se dérouler sans faille: les picadores munis de leur 

lance suivis des banderillos, enfin le matador beau et fier, vêtu de son habit de 

lumière, drapé dans sa cape rouge, l’épée au côté. Mais, en dépit de sa puissance 

impressionnante, Ferdinand refuse de se battre pour le plaisir cruel des hommes. 

Soudain, les fleurs qui ornent les cheveux des jeunes filles sur les gradins lui 

rappellent le temps heureux des pâturages de l’enfance. La résistance de Ferdinand 

inspire une émouvante compassion aux sélectionneurs qui le ramènent dans sa 

prairie familière où il retrouve la nature bien-aimée comme source essentielle 

d’harmonies qui apaisent et réconfortent. 

Ainsi, Ferdinand le pacifique met sa malice instinctive au service d’une existence 

libre face à la férocité aveugle du monde. Ne faut-il pas reconnaître dans cette 

volonté farouche une critique des pratiques sociales qui ne respectent pas les 

précieuses valeurs de la vie? Soyons attentifs à la vertu des histoires d’animaux. 

Connaître les animaux est sans doute une façon exemplaire de mieux connaître les 

hommes. 

 

 

 

Claude DEBUSSY — Trio en sol majeur pour violon, 
violoncelle & piano, CD 5, L. 3 (1880) 
 

Claude DEBUSSY — Sonate en ré mineur pour 
violoncelle & piano, CD 144, L. 135 (1915) 



 

Né à Saint-Germain-en-Laye, le 22 août 1862; mort à Paris, le 25 mars 1918. Il était 

issu d'une famille de modestes commerçants, et ne reçut aucune éducation générale 

sérieuse. Mais il se fit remarquer par ses dons musicaux, et entreprit des études de 

piano avec Mme Mauté de Fleurville (ancienne élève de Chopin) et fut admis au 

Conservatoire de Paris dès l’âge de dix ans. Il devait y passer douze années dans 

les classes de Marmontel (piano), Lavignac (solfège), César Franck (orgue), et 

Guiraud (son vrai « maître » pour la composition) : ces années lui procurèrent une 

solide formation musicale. Entre-temps, le jeune Debussy fut engagé comme 

«pianiste privé» chez la baronne von Meck, la riche protectrice de Tchaïkovski, à 

Moscou; ces séjours en Russie, prolongés par des voyages en Italie, puis en 

Autriche, lui apportèrent la culture générale qui lui manquait. En 1884, la cantate 

l'Enfant prodigue — son deuxième essai au concours pour le Grand Prix de Rome — 

lui ouvre les portes de la Villa Médicis : il y abrégera son séjour, ne supportant ni 

l'académisme de cet établissement ni les verdicts de l'Institut scandalisé par ses « 

envois». En 1887, il s'installe définitivement à Paris, qu'il ne quittera plus guère, et y 

vit des années impécunieuses mais intellectuellement les plus enrichissantes : 

fréquentation des « Mardis» mallarméens, amitié avec Pierre Louÿs, rencontres de 

Verlaine, Laforgue, Huysmans, ainsi que de peintres, dit «impressionnistes», qui ne 

seront pas sans l'inspirer. En 1888, premier voyage à Bayreuth dont il reviendra 

«follement wagnérien » (mais pas pour longtemps) et, en 1889, révélation des 

musiques d'Extrême-Orient à l'Exposition universelle. En 1894, première audition, 

triomphale, du Prélude à l'Après-midi d'un faune marquant l'entrée dans la « vie 

publique» et qui, jusqu'à la création en 1902 de Pelléas et Mélisande, consacrera la 

célébrité du compositeur, en même temps que l'amélioration de sa situation 

matérielle. De cette période, qui voit notamment l'éclatant succès des Nocturnes aux 

Concerts Lamoureux, datent aussi les premières compositions notables pour piano. 

Suivront, à partir de 1903 et dans l'aisance procurée par un deuxième mariage, les 

grandes années entièrement vouées au travail : œuvres pour l'orchestre (dont la 

Mer) mais également de la musique vocale, et beaucoup de musique pour piano. 

Vers 1910, premières atteintes d'un cancer qui, malgré deux opérations, terrassera le 

musicien peu avant la fin de la Première Guerre mondiale : mais, dans la souffrance, 

Debussy n'aura cessé d'écrire, en particulier des œuvres de chambre (les trois 



Sonates). Dans ce même domaine de la musique de chambre, le compositeur se 

sera montré peu prolixe, avec le seul Quatuor à cordes de sa trentième année, ainsi 

qu’une courte pièce d'une éblouissante maîtrise, Syrinx pour flûte. Que soit 

également mentionnée l'existence d'un Trio de jeunesse, récemment découvert et 

qui ne manque pas de mérites. 

 

Son Trio pour piano, violon et violoncelle, en sol majeur, une partition de jeunesse 

(1879-1880), a été retrouvé récemment, premier ouvrage de musique de chambre 

écrit par Debussy durant son séjour chez Mme von Meck, et dédié en ces termes à 

l'éditeur Durand : « Beaucoup de notes accompagnées de beaucoup d'amitiés. » II 

est encore situé dans la mouvance franckiste, trahissant également l'influence de 

Massenet. Toutefois le jeune Debussy prend déjà ses distances par rapport à ses 

maîtres : une légèreté, un certain sens de la transparence dans l'Allégro 

appassionato, et une originalité rythmique notable dans le Scherzo intermezzo. Mais 

— on l'avouera — le grand Debussy y est encore loin. 

 

Quant à sa 1ère Sonate, celle en ré mineur pour violoncelle & piano, l'œuvre fut écrite 

d'un seul jet, comme improvisée, de fin juillet à début août 1915 lors d'un séjour à 

Pourville, devant la mer. L'auteur avait pensé l'intituler Pierrot fâché avec la Lune, — 

comme un hommage à Watteau, ou peut-être à des poètes de son temps, Jules 

Laforgue ou Albert Giraud (inspirateur du Pierrot lunaire). La partition ne parut point 

sous ce titre, cependant merveilleusement évocateur de ce mélange, très 

debussyste, d'humour sarcastique et de poésie mélancolique. Elle fut créée le 4 

mars 1916 à Paris, et publiée par Durand la même année. Signalons, avant tout 

commentaire, que le violoncelle détient la partie la plus importante, avec un piano 

souvent confiné dans un rôle accompagnateur (note manuscrite du compositeur : 

«Que le pianiste n'oublie jamais qu'il ne faut pas lutter contre le violoncelle, mais 

l'accompagner»). Il y a trois mouvements : Prologue, Sérénade et Finale. 

 

 

 



Osvaldo GOLIJOV — « The Dreams & Prayers of Isaac 
the Blind » pour clarinette klezmer & quatuor à cordes 
(1994) 
 

Osvaldo Golijov, né à La Plata en Argentine le 5 décembre 1960, est un compositeur 

argentin de musique classique travaillant également pour le cinéma. D'une mère 

roumaine et d'un père ukrainien, il a émigré en Israël, où il a vécu trois ans. Il vit 

désormais aux États-Unis, près de Boston (MA). 

 

Son œuvre est influencée par la musique klezmer. Il a enregistré plusieurs fois avec 

le Quatuor Kronos et le clarinettiste David Krakauer. Après avoir composé la bande-

originale du film The Man Who Cried en 2000, il collabore avec Francis Ford Coppola 

pour L'Homme sans âge en 2007 et Tetro en 2009. 

 

 

 

Jean SIBELIUS — Nocturne du « Festin de Balthazar » 
pour flûtes & cordes, op. 51 (1906) 
 

Né à Hämeenlinna (Finlande), le 8 décembre 1865; mort à Järvenpää, près 

d'Helsinki, le 20 septembre 1957. Après s'être orienté vers le droit, il étudie à l'Institut 

musical d'Helsinki dirigé par Martin Wegelius (1885-1889), puis à Berlin (1889-1890), 

et à Vienne (1890-1891). Comme compositeur, il s'impose dans son pays dès 1892 

avec Kullervo, symphonie pour soprano, baryton, chœurs et orchestre d'après la 

mythologie finlandaise du Kalevala, suivie en 1893 de la première version du poème 

symphonique En Saga, et en 1896 du cycle de quatre poèmes symphoniques Suite 

de Lemminkainen (dont le deuxième volet n'est autre que le célèbre Cygne de 

Tuonela). Il participe alors aux revendications autonomistes de sa patrie, grand-

duché au sein de l'empire russe, notamment avec Finlandia (1899). La Finlande ne 

deviendra indépendante qu'en 1917. Des sept symphonies de Sibelius, la Première 

est de 1899, la Deuxième de 1902. En 1904, au terme de sa période « romantico-

nationale », le compositeur s'installe à Järvenpää, dans une maison entourée 

d'arbres, et, dès lors, son art tendra de plus en plus vers l'universalité et le 



classicisme, l'intériorité et la concentration : Concerto pour violon (1905), poèmes 

symphoniques la Fille de Pohjola (1906), Chevauchée nocturne et Lever de soleil 

(1907), le Barde (1913), Luonnotar (1973, avec soprano), les Océanides (1914), 

Troisième Symphonie (1907), Quatrième (1911). La Cinquième Symphonie connut 

trois versions successives (1915,1916 et 1919), et fut encore suivie par quatre 

partitions importantes : la Sixième Symphonie (1923), la Septième (1924), la 

musique de scène pour la Tempête de Shakespeare (1926), et le poème 

symphonique Tapiola (1926). Les trente dernières années de Sibelius furent 

silencieuses (une Huitième Symphonie sera terminée, mais détruite). 

Sibelius fut essentiellement un maître de l'orchestre, et un des rares très grands 

compositeurs (sinon le seul) à avoir excellé aussi bien dans le poème symphonique 

que dans la symphonie. Personnalité complexe, aux affinités plus françaises que 

germaniques, il fut un perpétuel voyageur (cinq tournées en Angleterre de 1905 à 

1921, une aux États-Unis en 1914, nombreux séjours à Berlin, à Paris ou en Italie), 

et il faut se garder de ne le commenter qu'en termes pittoresques, nationalistes ou 

mythologiques. Le conservatisme apparent de son vocabulaire tonal (en fait souvent 

modal) s'inscrit dans un renouveau radical du déroulement syntaxique et de la notion 

de forme organique. Il s'écarta des formes préétablies, et sut comme peu d'autres, 

au XXe siècle, synthétiser dynamisme et statisme, — la grande force de sa musique 

étant que de ses profondeurs statiques, jamais synonymes d'immobilité totale, surgit 

inexorablement une force motrice considérable. 

 

Belshazzar's Feast (« le Festin de Bal-thazar ») (op. 51) est une musique de scène 

pour la pièce de Hjalmar Procopé (création au Théâtre suédois d'Helsinki le 7 

novembre 1906). La suite d'orchestre, en quatre mouvements, fut écrite l'année 

suivante : elle représente l'unique tentative de Sibelius d'intégrer à son langage un 

style orientalisant (la Procession orientale et le Chant de Kadra, en particulier). Le 

Nocturne — troisième numéro de la partition —, avec son délicat solo de flûte, reste 

la pièce la plus intéressante. 

 

 

 



Dimitri CHOSTAKOVITCH — « Deux pièces » pour 
octuor à cordes, op. 11 (1925) 
 

Né à Saint-Pétersbourg, le 26 septembre 1906; mort à Moscou, le 9 août 1975. Il se 

destinait à une carrière au piano, — instrument qu’il pratiqua toute sa vie. Brillant 

élève du Conservatoire de Leningrad, il suivit les cours de Nikolaiev pour le piano et 

de Maximilian Steinberg pour la composition. Musicien précoce, il écrivit dès l'âge de 

dix ans et fît l'émerveillement de ses maîtres du Conservatoire. Les premières 

œuvres conservées s'adressèrent tout d'abord à lui-même, pianiste-compositeur; 

mais, dès l'âge de quatorze ans, il composa pour l'orchestre un Scherzo op. 1 et les 

Deux Fables de Krylov op. 4. Ouvert à toutes les influences de son époque, il fut un 

musicien d'avant-garde de la jeune URSS, tant par les œuvres qu'il fit jouer que par 

ses propres partitions. Sa 1ère Symphonie, créée en 1926, séduisit immédiatement 

des chefs tels que Bruno Walter (qui la donna à Berlin), puis Toscanini et Klemperer. 

Il découvrit alors les compositeurs majeurs de l'époque : Bartók, Krenek, Hindemith, 

Honegger, Stravinski, et le Groupe des Six. Ses enthousiasmes des années 30 

furent brutalement anéantis par un sévère rappel à l'ordre en 1936, publié dans la 

Pravda, prenant à partie l'immoralité de son second opéra, Lady Macbeth du district 

de Mzensk. C'est à cette époque, à la demande d'un organisateur de concerts, qu'il 

écrivit sa première partition de chambre, la Sonate pour violoncelle et piano, op. 40. 

A partir de 1939, une chaîne continue, allant même se resserrant dans les dernières 

années, relie ses quinze Quatuors à cordes, et ne se rompra qu’en 1974, un an 

avant sa mort. A l'instar de Beethoven, ses premiers quatuors reflètent une prise de 

connaissance d'un genre particulièrement formel où l'ombre de Haydn (et jusqu'à 

celle de Tchaïkovski) plane sans détours possibles. Puis, à partir du 5e Quatuor 

(anticipant la 10e Symphonie, 1953), il fait de cette forme l'antidote de ses 

obligations de musicien de film (Staline l'admirait dans ce seul domaine !) et de 

chantre des anniversaires officiels. Il poursuit alors cette série en donnant au quatuor 

une puissance quasi-symphonique dont les idées de programme sont évidentes, 

mais non explicites. Il reprend à son compte le romantisme dramatique d'un 

Beethoven, tout en ayant assimilé à sa manière les apports de Debussy et de Bartók. 

De l'École viennoise (de la Suite lyrique de Berg), il ne tirera que des artifices, — un 

chromatisme abrupt n'étant là que pour créer les antagonismes nécessaires à la 



progression dramatique de son discours. Ses cinq dernières partitions sont de 

véritables opéras sans paroles où, successivement, chacun des solistes du Quatuor 

Beethoven, ses interprètes, se voit attribuer le rôle principal (et la dédicace). Les 

inconditionnels du sérialisme ont longtemps rejeté l'œuvre de chambre de 

Chostakovitch qui, sans être novatrice, a réussi la synthèse de deux héritages, — 

celui, formel et technique, de Beethoven, et celui des deux écoles nationales russes, 

la première allant de Tchaïkovski à Miaskowski, la seconde, « cosmopolite », de 

Borodine à Stravinski. De cette dernière, il a adapté le formalisme en créant un style 

pathétique, ainsi qu'une truculence sauvage, dévastatrice, qui lui est propre. L'ombre 

de Moussorgski plane également sur les derniers quatuors. Ainsi l'œuvre de 

chambre de Chostakovitch, longtemps négligée au regard de ses symphonies 

d'«actualité», s'avère comme l'essentiel de son héritage spirituel. Elle exige un 

réalisme sonore ainsi qu'une puissance spirituelle peu courante en pays latins, ce qui 

limite encore sa pénétration occidentale. Son authenticité, tant humaine qu’ethnique, 

lui permet cependant de faire partie du répertoire des grands ensembles 

internationaux. 

 

Ces « Deux pièces » pour octuor à cordes, op. 11, — Prélude et Scherzo — dédiées 

à la mémoire de Kurchavov en 1925, forment, l'un un hommage à Bach, l'autre un 

trait sarcastique, prémonitoire de la polka de l'Âge d'or comme des scherzos 

« sauvages » des 1ère et 2ème Symphonies. 


